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no chão para que eu pudesse voar.



“Embora [meu poema] não fale de mim, meu ser deve 
estar refletido naquilo. Por menos que se queira, se deixa 
a impressão digital. Nunca fiz poesia confessional, me 
contemplando, olhando para o meu umbigo. Sempre 
falei das coisas, do mundo exterior. Eu me pergunto: 
por que escolhi tal coisa e não outra? Existe, aí, a minha 
presença” (MELO NETO, 1980, apud ATHAYDE, 
1998, p. 45).

“A minha lembrança mais antiga talvez seja a de estar 
no engenho. É uma imagem estática, mas na frente 
do engenho corria um rio, o Tapacurá, afluente do 
Capibaribe. Esse engenho que a família vendeu é agora 
o engenho da usina Itiúma” (MELO NETO, 1980, 
apud ATHAYDE, 1998, p. 47).



[...]

Um velho cais roído
e uma fila de oitizeiros 
há na curva mais lenta
do caminho pela Jaqueira,
onde (não mais está)
um menino bastante guenzo
de tarde olhava o rio
como se fosse cinema;
via-me, rio, passar
com meu variado cortejo
de coisas vivas, mortas,
coisas de lixo e de despejo;
viu o mesmo boi morto
que Manuel viu numa cheia,
viu ilhas navegando,
arrancadas das ribanceiras
(MELO NETO, 2020, p. 136-137).
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PREFÁCIO

João Cabral de Melo Neto: é nome de um poeta grande, 
incontornável mesmo, no âmbito da literatura brasileira, não apenas 
modernista ou contemporânea, mas de todos os tempos. É um dos 
grandes da poesia de língua portuguesa, amplamente reconhecido 
como tal. Escrever sobre figura de tamanha envergadura comporta 
riscos. Como contribuir com os estudos acerca de um poeta sobre 
o qual tanto já se escreveu ou se falou?

Monick parece ter escolhido um bom caminho. Atenta ao 
muito que já se produziu sobre o pernambucano, encontrou uma 
forma de dizer o que ainda não havia sido dito. A contrapelo das 
leituras que ressaltam o poeta da antilira, mas com conhecimento 
e enquadramento delas, dá realce ao escritor inclinado a fazer 
poesia com uma carga relevante do que concerne à sua própria 
pessoa, ao João Cabral, outrora o menino Joca. Destacando-se “a 
emergência da subjetividade”, com o foco em A escola das facas, 
evidenciam-se os laços entre a pessoa empírica e o “eu” de certos 
poemas, selecionados com precisão. Revela-se, então, uma poesia 
que é também sobre o “eu” – o núcleo da poesia lírica –, embora 
não apenas sobre o “eu”.

Entrando em cena o universo da subjetividade, a questão 
da memória vem completar a definição dos rumos do trabalho. 
Tendo em vista as manifestações de uma memória da infância, 
Monick encontra a justificativa para recorrer a passagens da 
biografia do escritor, tornando patentes as ligações entre vida e 
obra, que conformam uma nova direção da poesia de João Cabral, 
no contexto mais geral de sua produção poética. Dosando a 
abordagem do que está fora do texto e a análise atenta do que é 
imanente aos poemas, apresenta-se o modo como se constroem, 
poeticamente, certas conexões, remetendo a uma pessoa com 
existência concreta, localizada no tempo e no espaço, com traços 



mais ou menos bem delineados. Surge com clareza o sujeito 
guenzo, continuidade imaginada do menino guenzo, o qual viria a 
ser o autor de uma poesia que se poderia dizer também “guenza”. 

É, de fato, um achado de Monick escolher desenvolver a 
sua leitura a partir da contemplação dessa figura, o sujeito guenzo. 
Rastrear as ocorrências do adjetivo, na obra do poeta, desde o 
seu aparecimento em O rio, quando já se relacionam a memória 
e os elementos da paisagem pernambucana, com referência ao 
“menino bastante guenzo”,  leva ao estabelecimento de relações 
verdadeiramente produtivas. É uma das formas interessantes de 
se estudar poesia: indo atrás das recorrências, daquilo que volta, 
que persiste, às vezes se tornando uma espécie de obsessão. A boa 
leitura revela o que ninguém tinha visto com tanta clareza, mas que 
se mostra muito evidente, depois dela. É possível que, quando o 
leitor terminar o livro, não vá mais conseguir  dissociar o nome de 
João Cabral, ou mesmo uma foto do poeta, da ideia de que se trata 
de um sujeito guenzo.

O trabalho de Monick tem o mérito também de tratar de 
modo equilibrado a questão da memória, como o faz com o que 
diz respeito à subjetividade e às relações entre pessoa empírica e eu 
poético. Ela percebe e dá a ver que a memória tem uma componente 
de criação. O termo apropriado pode ser poiesis. Como faculdade 
de natureza criadora, a memória fabrica: criam-se imagens, falas, 
gestos, reações, sentimentos, a partir de fragmentos do vivido, 
misturados com aquilo que é contado por outras pessoas. Quando 
João Cabral, a pessoa empírica, relembra acontecimentos, lugares, 
ou mesmo de si próprio, está a construir ou a reconstruir tais 
“coisas”. Em um primeiro plano, ele não faz mais do que o comum 
das gentes, como cada um de nós, que, necessária e inevitavelmente, 
lembramos. Depois, entretanto, assume a direção o poeta, com seu 
engenho, ou sua “engenharia”: transforma-se o lembrado, concebe-
se o poema. São, assim, dois os momentos: primeiro, João Cabral, a 



pessoa empírica, lembra de sua infância, quando era o menino Joca; 
depois, João Cabral, o poeta, escolhendo-o por objeto, reconstrói o 
menino Joca, projetando (ou dando azo a que se projete), a partir 
dele, uma forma de subjetividade. Com a leitura de Monick, Joca, 
o menino guenzo, torna-se aquele “incurável pernambucano”, cuja 
“dicção” é “de tosse e gagueira”, como se lê no poema de abertura 
de A escola das facas. 

O jogo é incessante, e não se pode resolver: entre o 
“real”, a que o adjetivo “empírico” parece remeter, e o imaginado, 
bamboleia-se, como o sujeito guenzo. Entre poeta e pessoa 
empírica, entre o presente e o passado, o que sobra ou resta, mas 
que também excede, é a criação. O sujeito guenzo, figura humana 
(mas de linguagem), remete a uma existência concreta, que se 
associa ao passado, mas cujo destaque faz vislumbrar alguma noção 
de permanência, ou mesmo de identidade. Por um lado, o menino 
guenzo ou o Joca não existem mais, quando o poeta e diplomata 
João Cabral de Melo Neto escreve os poemas de A escola das facas; 
por outro, existem, como imagens, na memória, primeiro, e se 
tornando imagem poética, como a do “folheto guenzo / a seu leitor 
semelhante”, depois. Como Monick sabe, importa é notar: através 
de uma escolha consciente, que o poeta faz quando escreve os 
poemas de A escola das facas e alguns outros, a imagem permanece, 
sugerindo os traços de um sujeito, de uma subjetividade.

João Cabral de Melo Neto se vê de determinada maneira. 
Como poeta, ele dá forma a esta “impressão”. Parece apropriada 
a ideia de que A escola das facas, acrescido de outros poemas que 
Monick destaca, sugere alguma continuidade entre Joca e aquele 
que escreve, o diplomata-poeta, com fundas raízes em Pernambuco, 
entre os rios, o engenho, os canaviais, a Casa-Grande dos parentes, 
o Colégio e as leituras de cordel. É, pois, este o achado: descobrir, 
com atenção para os detalhes (que a leitura de poesia exige), um 
meio de conectar as partes de um todo, o passado e o presente, a 



infância e a maturidade, as fases de uma obra poética. É certo que 
o que está em questão, em alguma medida, transcende a poesia, 
dizendo respeito a ideias sobre o “ser”, a identidade, a subjetividade, 
o “real”. A biografia, a que Monick recorre, de fato, transcende a 
poesia. Repare-se, entretanto: também a biografia comporta um 
“que” de imaginação, fantasia, criação: poiesis.

Mais uma coisa releva dizer, reforçando a natureza do 
campo em que estamos. O trabalho da leitora crítica, de quem 
se debruça sobre a poesia, no âmbito dos Estudos Literários, é, 
inevitavelmente, também de construção. Ainda que com propósitos 
e exigências diferentes, tal trabalho se aproxima do que fazem tanto 
quem rememora quanto o próprio poeta: poiesis, mais uma vez. 
É Monick quem, em alguma medida, cria o sujeito guenzo que 
nos dá a ver. Constrói-se a imagem, e uma convincente imagem, 
tornando-a figura de destaque da poesia do autor.

Monick, enfim, vence o desafio de dizer o que ainda 
não havia sido dito. Crítica e criadora, apresenta argumentos 
consistentes para dizer quo o sujeito guenzo estava lá, concebido 
por João Cabral, conectando o passado e o presente da pessoa 
empírica, ao mesmo tempo em que funcionando como um 
elemento significativo de alteração nos rumos mais gerais da poesia 
desse “incurável pernambucano”, “guenzo” como este modesto, 
embora bem intencionado, prefácio. 

Bernardo Nascimento de Amorim 



INTRODUÇÃO

O título desta obra, Um sujeito guenzo: memórias da 
infância em João Cabral de Melo Neto, é capaz de sugerir, desde 
já, o seu propósito de relacionar a inserção de subjetividade 
do poeta à constituição de um eu poético. Observamos a 
figuração do sujeito guenzo pela seleção de sete poemas, do 
livro A escola das facas (1980), nos quais se vê uma considerável 
atuação da memória da infância. Nas peculiaridades dessas 
lembranças, ocorre a centralidade da imagem pertencente a 
um menino do passado. Por meio da recriação das experiências 
desse garoto, o sujeito que rememora se reconstrói. Nessa 
materialização formativa, é possível articular a biografia do 
autor e sua linguagem poética, ou seja, a composição de tal 
voz lírica enquanto matéria do poema.

O sintagma “Um sujeito guenzo” enfatiza a emergência 
da subjetividade na poesia de João Cabral. Esse traço, no livro 
A escola das facas, constitui-se como um dos elementos de 
renovação da linguagem poética cabralina. Há um consenso 
entre alguns teóricos da fortuna crítica de que João Cabral dá 
continuidade a alguns traços e, ao mesmo tempo, traz marcas 
de inovações no conjunto de todos os livros, permitindo uma 
divisão de fases dessa poética (cf. PEIXOTO, BARBOSA, 
LIMA, SECCHIN). Diante disso, a partir de Museu de tudo 
(1975), é possível observar uma última etapa da linguagem 
do poeta, caracterizada, dentre outros aspectos, pelo relevo da 
subjetividade e do tom memorialístico.

Pensando em A escola das facas, obra posterior a 
Museu de tudo, esses traços de inovação são intensificados, 
possibilitando-se o delineamento de um sujeito guenzo. 
Trata-se de uma voz inserida mediante a primeira pessoa 
gramatical do singular e do plural que rememora as vivências 



de um menino. Tanto o ato da lembrança quanto a inserção desse 
“eu” e/ou “nós” apontam para a subjetividade introduzida na 
composição, visto que, dos quarenta e cinco poemas de A escola 
das facas, vinte e um apresentam marcas da voz poética, além de 
“Tio e sobrinho” e “Autocrítica”, nos quais o “ele” se relaciona 
com esse sujeito lírico.

Dentre esse conjunto de poemas, nos quais é materializada 
essa persona, selecionamos sete. Nestes, a voz poética rememora 
os tempos que morava em Pernambuco, tendo como imagem 
centralizadora a reconstituição do menino que constitui a memória 
da infância. Ponderando sobre o adjetivo desse sujeito que 
lembra do seu passado, o termo “guenzo”, no Dicionário Houaiss 
de Língua Portuguesa (2009), possui três sentidos diferentes de 
acordo com o espaço geográfico. No âmbito nacional: “1. muito 
magro; adoentado, fraco”; no nordeste brasileiro: “2. não seguro; 
bamboleante, bamboante”; e no Rio Grande do Sul: “3. que não 
está reto; fora do prumo; torto” (HOUAISS; VILLAR, 2009, p. 
999). Essa caracterização, nos poemas analisados, ora identifica-
se com a qualidade de bamboleante e fora do prumo, ora com 
o sentido de magro e fraco. Isso ocorre por se tratar de um 
sujeito que se move de um lado para o outro e se assemelha às 
características físicas do menino rememorado.

Tal movimento ocorre no espaço e no tempo. Quanto 
ao primeiro, as lembranças tomam espacialidade na Jaqueira 
(Recife) e no engenho (Zona da Mata), já em relação ao segundo, 
alterna-se entre o tempo presente da enunciação e o passado da 
infância. Além disso, as experiências de menino, recriadas pelo 
sujeito que rememora, oscilam entre biografia e ficção, devido à 
proximidade das vivências do eu lírico com a vida do indivíduo 
empírico. Diante dessa relação entre vida e obra, as características 
da fisionomia (franzino, pequeno) do menino Joca1 também são 

1  Apelido dado ao poeta quando criança pela família.
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elementos que configuram a voz do poema na reconstrução das 
lembranças.

Ao fazer essa aproximação entre vida e obra do poeta, 
percebe-se que os sujeitos dos poemas selecionados convergem 
para uma mesma pessoa, consequentemente, o menino da 
lembrança dessa pessoa lírica é o mesmo, situado, todavia, 
em períodos diferentes da primeira infância, até os dez anos 
de idade. Com base na centralidade desse menino recriado 
pelo sujeito poético, nota-se a grande relevância do estado de 
Pernambuco para a formação de sua identidade. Junto aos espaços 
representados, como o Recife e a região da Zona da Mata, onde o 
garoto residia, outras imagens pernambucanas são recriadas pelo 
ato da lembrança, a saber, os parentes e os agregados, a casa do 
avô na Jaqueira, os empregados, os engenhos da cana-de-açúcar, 
a cidade de Recife e, ainda, o Rio Capibaribe e os seus afluentes.

Igualmente, as experiências com a contação de histórias, 
a leitura de cordel, a criação de passarinhos e os rituais da família 
também concebem as imagens que reformulam o passado em 
questão. Dessa forma, quando o sujeito poético recria esses 
elementos pretéritos no momento em que rememora, ele 
transforma tanto esse passado quanto sua própria identidade. 
Tais lembranças remetem ao indivíduo empírico, já que todos 
esses elementos constituem o conjunto de imagens relacionadas 
à memória da infância em Pernambuco da voz lírica e, ao mesmo 
tempo, compõem o ponto de ligação dele com o poeta.

Ademais, retomando a condição bamboleante atribuída 
pelo poeta ao sujeito lírico através do termo “guenzo”, a própria 
linguagem poética de João Cabral, em A escola das facas, 
também pode ser qualificada por uma escrita “guenza”, uma 
vez que se movimenta entre traços de continuidade, como suas 
tão conhecidas marcas antilíricas; e traços de renovação, como 
a emergência da subjetividade. A ininterrupção do aspecto 
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antilírico pode ser observada, por exemplo, na presença de uma 
linguagem metapoética em “A voz do canavial”: “Voz sem saliva 
da cigarra,/ do papel seco que se amassa,// de quando se dobra o 
jornal:/ assim canta o canavial// ao vento que por suas folhas,/ de 
navalha a navalha, soa,// vento que o dia e a noite toda/ o folheia/ 
e nele se esfola” (MELO NETO, 2020, p. 501).

Mesmo nos poemas selecionados para a análise que não 
se constituem pela metalinguagem, as marcas de continuidade 
também são expressas através da repetição dos signos eletivos, 
ou seja, das imagens de elementos recorrentes na composição do 
poeta, como “o rio, o canavial [e] o sertão” (SECCHIN, 2014, p. 
290). Concomitantemente, os traços de inovação se relacionam 
com mais intensidade quando o autor se move para uma escrita 
mais memorialística, abarcando os tempos da infância em 
Pernambuco, como pode ser constatado mediante a comparação 
entre o poema “Descoberta da literatura” e o trecho da entrevista 
a João Cabral de Melo Neto. Na obra, relata-se: “No dia a dia 
do engenho,/ toda a semana, durante,/ cochichavam-me em 
segredo:/ saiu um novo romance./ E da feira do domingo/ me 
traziam conspirantes/ para que o lesse e explicasse/ um romance 
de barbante” (MELO NETO, 2020, p. 529). De maneira similar, 
conta-se, na entrevista:

Eu fiquei no engenho do Poço do Aleixo antes de me 
alfabetizar. Então meu pai foi morar no Recife, e nós 
tínhamos uma professora, a dona Natália, para mim e 
meu irmão. Depois que nós estávamos suficientemente 
alfabetizados, entramos para o Colégio Marista. A gente 
passou a ir ao engenho apenas nas férias. Nessa época, 
os empregados compravam os folhetos e levavam para 
eu ler. Eu ficava sentado num carro de boi velho e todos 
ficavam em volta, sentados no chão, ouvindo2 (MELO 

2  Trecho da entrevista a Augusto Massi, Folha de S. Paulo, caderno Letras, São 
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NETO, 1991, apud ATHAYDE, 1998, p. 47).
Por meio desse exemplo, percebe-se a proximidade do 

sujeito poético com o empírico. A partir da coexistência entre 
poemas que apresentam uma linguagem antilírica e versos com 
marcas mais subjetivas no livro A escola das facas, é possível 
explorar a qualidade de sujeito guenzo, em virtude da significativa 
presença dessa voz e de sua relação íntima com o poeta. Assim, a 
contribuição deste estudo é a caracterização de um sujeito lírico 
que se constitui como guenzo na obra A escola das facas, a partir 
dos poemas em que o poeta se reportou a tons memorialísticos 
e biográficos para a realização de uma memória da infância. 
Procurou-se também mostrar, em mais detalhes do que aqueles 
comentários existentes sobre a presença de subjetividade na obra 
em questão, um perfil para essa voz que se remete aos tempos de 
criança, bem como relacioná-lo com o próprio fazer poético.

Parte-se da hipótese de que a emergência do sujeito 
guenzo transforma a obra de João Cabral, embora não 
integralmente, posto que estruturas poéticas já experimentadas 
permanecem, associando-se a um novo elemento, que consiste 
na emersão da subjetividade. Nesse sentido, coloca-se em xeque 
o que se convencionou chamar de ideias fixas do poeta. O que 
é reverberado no universo poético cabralino, considerando o 
panorama da poesia brasileira, é a constituição de uma poética sui 
generis, sendo destacados “seu traço antilírico”, “a rasura da voz 
pessoal” junto à “sua marca autoral mais eloquente”3 (MARTINS, 
2018, p. 476), a busca pelo concreto e a recorrência dos “signos 
eletivos” (SECCHIN, 2014, p. 290). Dessa maneira, as ideias 
fixas de João Cabral são um conjunto de forma e conteúdo 

Paulo, 30 mar. 1991.

3  Partes dessa seção foram publicadas no artigo “Um Sujeito Guenzo: 
considerações acerca do eu poético de João Cabral de Melo Neto em A escola 
das facas” (2023). Disponível em: https://www.periodicos.unimontes.br/index.
php/araticum/article/view/6031.
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estabelecido por convenção da fortuna crítica, quando analisadas 
as primeiras fases de sua poética. Todavia, almeja-se desvelar a 
interrupção dessas ideias fixas pela inserção do sujeito guenzo, 
destacando a memória da infância como ponto de intersecção 
entre a emergência de uma subjetividade — que se relaciona ao 
sujeito empírico — e sua progressão na composição do eu que 
rememora.
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PRIMEIRO CAPÍTULO

O que é inteiramente visível nunca é visto inteiramente. 
Sempre oferece alguma outra coisa que exige ainda ser 
olhada. Nunca se chega ao fim.

Augusto Roa Bastos

A epígrafe convida à reflexão sobre a complexidade da 
percepção e compreensão de qualquer objeto de estudo. No 
campo da literatura, esse sentido de esgotamento de um objeto 
artístico se revela particularmente pertinente quando direcionado 
a João Cabral de Melo Neto. Por já ter sido extensivamente 
estudado, mergulhar de forma abrangente na obra de João 
Cabral é um desafio contínuo, pois seu trabalho exibe camadas 
de significado que vão além da superfície aparente. Destarte, é 
significativo analisar a emergência por uma subjetividade na obra 
A escola das facas, por meio das relações de aproximação com 
uma memória da infância de um sujeito lírico que rememora, 
bem como mediante as características dessa voz que se assemelha 
àquela do poeta recifense.

1.1 A junção entre memória e subjetividade na constituição 

de uma identidade 

O rio ou Relação da viagem que faz o Capibaribe de 
sua nascente à cidade do Recife (1953) é uma obra que marca a 
inserção da primeira pessoa do singular de forma significativa 
nos poemas de João Cabral de Melo Neto. Anteriormente, 
em Pedra do sono (1941), livro de estreia, há a presença de 
um eu, no entanto, os temas da noite, do sono e do sonho, 
predominantes nos poemas, compõem uma ambientação 
onírica, em que prevalecem imagens insólitas e fluidas. Tais 
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qualidades integram a presentificação do sujeito lírico nos versos. 
Os três mal-amados (1943), O engenheiro (1945), Psicologia da 
composição (1947) tratam, respectivamente, de uma resposta 
ao poema “Quadrilha”, de Carlos Drummond de Andrade; de 
uma diluição da pessoa lírica nas formas do engenheiro (ainda 
existem resquícios do primeiro livro, mas o que prevalece são 
as formas milimetricamente arquitetadas); e da consolidação de 
uma poesia crítica sobre a própria estrutura de um poema lírico. 
Posteriormente, na primeira obra do Tríptico do rio4, O cão sem 
plumas (1950), não existe um eu, mas um narrador onisciente, 
que relata todo o percurso do rio.

Porém, no livro O rio, nas primeiras estrofes em que 
o próprio curso das águas passa a narrar seus caminhos em 
primeira pessoa, é possível observar o modo como o rio inicia a 
descrição, demonstrando sua articulação com um passado por 
meio da memória:

Sempre pensara em ir
caminho do mar.
Para os bichos e rios
nascer já é caminhar.
Eu não sei o que os rios
têm de homem do mar;
sei que se sente o mesmo
e exigente chamar.
Eu já nasci descendo
a serra que se diz do Jacarará,
entre caraibeiras
de que só sei por ouvir contar
(pois, também como gente,
não consigo me lembrar

4  Refere-se ao conjunto das obras O cão sem plumas, O rio e Morte e vida 
severina.
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dessas primeiras léguas
de meu caminhar) 
(MELO NETO, 2020, p. 117, grifo nosso).

A princípio, o rio indica uma ação passada que ocorreu 
antes do que o próprio curso consegue lembrar. O verbo no 
pretérito mais-que-perfeito, “pensara”, é utilizado para atribuir 
a seu percurso uma qualidade instintiva: como os animais que 
já nascem nadando, os rios nascem a caminho do mar. Esse rio 
também tem qualidades humanas, pois ele pensa, rememora 
e esquece. No domínio do que se recorda, uma memória bem 
preservada é descrita posteriormente:

Desde tudo que lembro,
lembro-me bem de que baixava
entre terras de sede
que das margens me vigiavam.
Rio menino, eu temia
aquela grande sede de palha,
grande sede sem fundo
que águas meninas cobiçava.
Por isso é que ao descer
caminho de pedras eu buscava,
que não leito de areia
com suas bocas multiplicadas.
Leito de pedra abaixo
rio menino eu saltava.
Saltei até encontrar
as terras fêmeas da Mata 
(MELO NETO, 2020, p. 117, grifo nosso).

Mediante a recordação dos olhares vigilantes das terras 
secas que observavam o rio menino, infere-se a expressão de um 
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sentimento de inquietação, de temor ou de medo por um perigo 
aparente ou real, que emanava daquelas terras. Por conta desse 
sentimento, sem negar seu destino de rio em desaguar no mar, ele 
escolhe um caminho mais seguro para trilhar: 

Por trás do que lembro,
ouvi de uma terra desertada,
vaziada, não vazia,
mais que seca, calcinada.
[...]

Como aceitara ir
no meu destino de mar,
preferi essa estrada,
para lá chegar,
que dizem da ribeira
e à costa vai dar,
que deste mar de cinza
vai a um mar de mar;
preferi essa estrada
de muito dobrar,
estrada bem segura
que não tem errar
pois é a que toda a gente
costuma tomar
(na gente que regressa
sente-se cheiro de mar)
(MELO NETO, 2020, p. 116, grifo nosso).

A partir dessa decisão, de seguir caminho da gente que regressa 
com cheiro de mar, o rio passa a relatar as terras que deixa e o que 
encontra no meio da viagem, continuada rumo ao seu destino no mar:
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Para o mar vou descendo
por essa estrada da ribeira.
A terra vou deixando
de minha infância primeira.
Vou deixando uma terra
reduzida à sua areia,
terra onde as coisas vivem
[...]

Deixando vou as terras
de minha primeira infância.
Deixando para trás
os nomes que vão mudando.
Terras que eu abandono
porque é de rio estar passando.
Vou com passo de rio,
que é de barco navegando.
Deixando para trás
as fazendas que vão ficando.
Vendo-as, enquanto vou,
parece que estão desfilando.
Vou andando lado a lado
de gente que vai retirando;
vou levando comigo
os rios que vou encontrando
(MELO NETO, 2020, p. 116).

O passar do rio vai deixando para trás as terras de sua 
primeira infância, acompanhando, em paralelo, o mesmo 
caminhar da gente retirando e levando consigo os demais rios, 
que deságuam nele durante a peregrinação. Os afluentes que se 
juntam a esse sujeito-rio também “são de água pouca,/ em que 
a água sempre está por um fio” (MELO NETO, 2020, p. 119), 
assim como as terras de sede de sua primeira infância. Ambas 
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as experiências narradas pelo rio são matéria de uma memória 
da qual o rio se recorda. Na medida em que se rememoram os 
primeiros passos da viagem rumo ao mar da cidade do Recife, 
as lembranças desvelam as partes subjetivas da identidade de 
tal rio. Dessa maneira, nota-se que, apesar de o poema-livro, 
majoritariamente, ter características descritivas, nesses versos 
introdutórios, intercorrem marcas de subjetividade, que estão 
materializadas tanto na memória (o ato de lembrar), quanto nas 
insinuações de sentimentos humanos dessa persona (o temor). É 
um sujeito, um rio que fala de si através dos lugares por onde 
passou (de que se recorda) e das experiências que, por sua vez, 
constituem-no como sujeito.

É no livro O rio que o poeta aparece pela primeira vez 
por meio da representação de um menino guenzo, que se imiscui 
na descrição do deslocamento do sujeito-rio de Apipucos à 
Madalena, onde o narrador vai “entrando/ no Recife pitoresco,/ 
sentimental, histórico,/ [...] onde há poças de tempo/ estagnadas 
sob as mangueiras; [...] E mais sentimental,/ histórico e pitoresco/ 
vai ficando o caminho/ a caminho da Madalena” (MELO NETO, 
2020, p. 136). Após os rios afluentes contarem sobre as terras 
de usina que anteriormente eram engenhos, Capibaribe passa 
pelo trecho que define como “pitoresco, sentimental e histórico”, 
pois é, nesse momento, em que ocorre o encontro entre o poeta 
enquanto personagem e o sujeito-rio: 

Um velho cais roído
e uma fila de oitizeiros 
há na curva mais lenta
do caminho pela Jaqueira,
onde (não mais está)
um menino bastante guenzo
de tarde olhava o rio
como se fosse cinema;
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via-me, rio, passar
com meu variado cortejo
de coisas vivas, mortas,
coisas de lixo e de despejo;
viu o mesmo boi morto
que Manuel viu numa cheia,
viu ilhas navegando,
arrancadas das ribanceiras
(MELO NETO, 2020, p. 136-137, grifo nosso).

Recuperando o passado sob as lentes do presente, 
trazendo à memória o menino da Jaqueira, o poeta utiliza 
o adjetivo “guenzo” pela primeira vez. O sujeito-narrador, 
enquanto a personificação do rio Capibaribe, introduz o 
sentido de “muito magro”; “bamboleante, bamboante” e 
“fora do prumo; torto” (HOUAISS; VILLAR, 2009, p. 999) 
ao menino João Cabral de Melo Neto. Assim, entende-se o 
sentido histórico no qual o rio vai entrando em sua narrativa, 
pois, decerto, esse menino representa a colocação do poeta5 nos 
versos enquanto uma pessoa histórica. Sobretudo, a percepção 
sentimental deste encontro está ligada ao pictórico, pois a 
imagem que o rio vê do menino no velho cais roído vai ao 
encontro da imagem das lembranças da infância do poeta: “a 
minha lembrança mais antiga talvez seja a de estar no engenho. 
É uma imagem estática, mas na frente do engenho corria um 
rio, o Tapacurá, afluente do Capibaribe. Esse engenho que a 
família vendeu é agora o engenho da usina Itiúma” (MELO 
NETO, 1980, apud ATHAYDE, 1998, p. 47).

O rio narra tudo o que o menino vê durante o percurso 
natural, nascendo na Jacarará até desaguar no mar da cidade 

5  Esta referência se encontra na seção “Notas”, de Poesias completas (2020). 
Trata-se de esclarecimentos que João Cabral de Melo Neto forneceu à Antonio 
Carlos Secchin (MELO NETO, 2020, p. 857-858).
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de Recife. A expressão entre parêntesis “não mais está” marca o 
momento presente da enunciação do sujeito-rio. A conjugação 
verbal no pretérito imperfeito (“olhava”) acrescenta outra 
perspectiva ao tempo da narrativa e da ação de recordar: a voz 
poética do rio personificado abre espaço para as imagens que o 
menino observava nos (dis)cursos das águas. As “coisas vivas, 
mortas,/ coisas de lixo e de despejo” e “o mesmo boi morto/ 
que Manuel viu numa cheia” (MELO NETO, 2020, p. 136) 
são imagens recuperadas pelo rio a partir da seleção do olhar 
do menino da Jaqueira. Dessa forma, o rio dispõe de sua voz 
no poema para narrar as cenas apreendidas na visão do menino. 

Na recuperação da lembrança dessa terceira pessoa, 
(“ele”) o rio rememorador atribui ao menino a qualidade 
intensificada de “bastante guenzo” (MELO NETO, 2020, p. 
136). Também há uma partilha da mesma particularidade de 
observador entre o menino e o rio. Aquele observa o passar 
deste “como se fosse cinema” (MELO NETO, 2020, p. 136), 
e o rio, por sua vez, observa o menino que o olhava: “via-me, 
rio, passar/ com meu variado cortejo” (MELO NETO, 2020, 
p. 136). É sabido, mediante entrevistas, que o menino bastante 
guenzo, assim como as memórias do rio Capibaribe, é do 
próprio poeta: “foi o poema que me deu mais prazer, por poder 
voltar àquelas coisas todas da minha infância”6 (MELO NETO, 
1974, apud ATHAYDE, 1998, p. 105). 

Depois das obras O engenheiro e Psicologia da 
composição, em que se evidenciam o recurso da metalinguagem, 
o traço antilírico é fraturado pela inserção da primeira pessoa 
gramatical do singular em O rio. Junto a essa constatação, a 
subjetividade entrelaçada na memória desse sujeito poético, 
revela certos fragmentos das vivências do poeta que se camufla 

6  Entrevista a Celina Luz, Jornal do Brasil, Caderno B, Rio de Janeiro, 23 jul. 
1974.
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na personificação do Capibaribe. Ao justificar as relações entre 
temas de uma memória da infância imbuídas na narrativa do 
rio, João Cabral menciona que a obra “não é uma fuga. É uma 
nova tomada de posição, um rumo por que enveredei depois de 
descobrir que estava num beco sem saída” (MELO NETO, 1953 
apud ATHAYDE, 1998, p. 104)7. Ainda assim, esses primeiros 
traços autobiográficos do poeta eram velados pela propriedade de 
escrivão da fala do rio:

 
[...] a inserção de traços autobiográficos do poeta é 
realizada pela autobiografia maior do próprio objeto do 
poema. [...] Aquilo que poderia correr o risco de vir a ser 
um exercício de comiseração, marcado pela exaltação da 
subjetividade, é resgatado pela objetividade própria da 
narrativa (BARBOSA, 1996, p. 63).

João Cabral de Melo Neto utiliza o rio para recuperar, na 
memória da infância, o menino guenzo que viveu na Jaqueira. Esse 
recurso de utilizar os outros ou coisas com o objetivo de falar de si 
sempre foi abarcado pela poética de Cabral, embora não tenham 
ocorrido muitas inserções da primeira pessoa gramatical a fim de 
representar o eu lírico nos poemas cabralinos – principalmente 
antes de Museu de tudo (1975). Em A escola das facas, onde há uma 
emergência da subjetividade, insere explicitamente um eu, pessoa 
humana, que rememora suas memórias particulares. Além dessa 
relação de subjetividade e memória na constituição de identidade 
desse sujeito que lembra da infância, ocorre uma recorrência desse 
menino guenzo, que é a própria representação do poeta.

Nos poemas selecionados como corpus de análise, a saber, 
“Menino de engenho”, “Horácio”, “Tio e sobrinho”, “Prosas da 
maré na Jaqueira”, “Autobiografia de um só dia”, “Descoberta 

7  Primeira de uma série de três entrevistas a Júlio César Lobo, A tarde, Salvador, 
26 out. 1953.
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da literatura” e “A imaginação do pouco”, percebe-se uma 
significativa articulação entre memória e subjetividade através 
um sujeito que rememora os tempos/vivências da infância. Além 
disso, nos poemas “Tio e sobrinho” e “Descoberta da literatura” 
perdura a imagem do menino guenzo, respectivamente, nos 
versos, “O sobrinho era sensível,/ tanto quanto ao romanceiro,/ 
à atenção que dava a ele assim dava/ ao menino sem relevo,/ 
em quem se algo se notava/ era seu tímido e guenzo,/ seu 
contemplativo longo,/ seu mais livro que brinquedo” (MELO 
NETO, 2020, p. 518, grifo nosso) e “Sentados na roda morta/ 
de um carro de boi, sem jante,/ ouviam o folheto guenzo,/ a seu 
leitor semelhante” (MELO NETO, 2020, p. 528, grifo nosso), 
confirmando a reaparição desse menino, que é a persona histórica 
do poeta. Todavia, vale ressaltar que, na análise dos poemas 
selecionados de A escola das facas, propõe-se a demonstração desse 
sujeito pela qualidade bamboleante atribuída ao adjetivo guenzo.

Essa característica de uma reformulação subjetiva pertence 
à estratégia composicional do poeta em aprender com o próprio 
fazer poético a cada nova publicação. Apesar de sempre buscar 
ressonâncias da temática de Pernambuco em seus livros, a cada 
publicação João Cabral buscou continuidades de inovações por 
meio da transformação de sua estética. O tom memorialístico, a 
inserção de um eu, a significativa memória da infância enquanto 
vivência do sujeito poético e a relação dessas experiências com a 
biografia do poeta são marcas de inovação criadas em A escola das 
facas, em uma etapa mais madura do escritor.

1.2 Um panorama da fortuna crítica sobre as relações entre 

memória e subjetividade

Visando compreender as transformações da estética 
cabralina, para além de uma dicotomização sugerida pelo poeta 
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sobre sua escrita em poemas de “voz alta” e de “voz baixa”, vale 
destacar a divisão de fases da composição poética de João Cabral 
de Melo Neto. Mediante as interpretações críticas de autores 
que fizeram análises cronológicas das obras em diferentes 
períodos (até mesmo quando todos os livros não tinham sido 
publicados), é comum notar uma semelhança de segmentações 
de características, formando-se fases da poética cabralina. De 
acordo com Antonio Carlos Secchin e Luiz Costa Lima, há 
uma separação entre primeira, segunda e terceira fases, que 
abarcam as seguintes obras representantes de cada uma delas 
respectivamente: Pedra do sono; O engenheiro e Psicologia da 
composição; e O rio, Cão sem plumas e Morte e vida severina. (cf. 
SECCHIN, 2014; LIMA, 1968). 

Por outro ângulo, desconsiderando a especificidade da 
primeira publicação, como fazem os críticos mencionados, João 
Alexandre Barbosa destaca três fases compostas pela seguinte 
sistemática: a junção dos livros Pedra do sono, Os três mal-
amados, O engenheiro, Psicologia da composição e Paisagens com 
figuras forma a primeira fase; O cão sem plumas, O rio, Morte e 
vida severina integram a segunda fase; e Museu de tudo e depois 
compõe a terceira fase. Posteriormente a essa divisão, Barbosa 
acrescenta Sevilha andando, de 1993 (última publicação em 
vida do poeta, como a terceira fase), mas sem observar nenhuma 
característica complementar à última fase. Segundo Barbosa 
a divisão da poesia de João Cabral ocorre entre os “poemas 
voltados para a expressão de estado onírico e de vigília, em 
que se mesclam emoções, afetividade e consciência do próprio 
fazer poético” (BARBOSA, 2001, p. 09), os versos com dicção 
“mais transitiva e, por assim dizer, social” (BARBOSA, 2001, 
p. 09) e, por fim, uma “pausa no rigor e na complexidade com 
que [se] estabelecera[m] os parâmetros de sua poesia até então” 
(BARBOSA, 2001, p. 72).
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Marta Peixoto, por considerar a obra Pedra do sono 
como uma fase separada dos demais livros, argumenta sobre 
o último ciclo, representado por Museu de tudo e pelos livros 
posteriores, como quarta etapa de transformações. Diante 
desses argumentos, percebe-se que a reincidência temática de 
Pernambuco e do homem nordestino nos poemas, de modo 
geral, não emprega um sentido monótono aos versos por 
causa dessas transformações significativas, deixando marcas 
consistentes a ponto de caracterizar uma transitoriedade de 
estruturas poéticas ao longo de cada nova publicação do autor.

Mesmo sem propor uma sistematização entre fases 
bem delineadas, vale dialogar com algumas reflexões presentes 
na síntese ensaística “Expansão e limite da poesia de João 
Cabral” (2003), de Alcides Villaça. O autor também pontua 
especificidades da construção poética cabralina em momentos 
distintos, nomeando o poeta como “o estreante” (VILLAÇA, 
2003, p. 146) e o “original e definitivo” (VILLAÇA, 2003, p. 
146). Posteriormente às publicações de O cão sem plumas, O rio 
e Morte e vida severina, Villaça acrescenta a qualidade “ética” 
(VILLAÇA, 2003, p. 149) ao conjunto original e definitivo. 
Esse acréscimo deve-se não apenas ao cunho social elaborado 
nas obras do Tríptico do rio, mas também em obras posteriores 
como em A educação pela pedra, na qual o crítico acentua um 
maior rigor na adoção de uma perspectiva ética.

Em um breve panorama sobre o percurso poético 
de João Cabral, ao conceder essa tríade conceitual de uma 
composição original, definitiva e ética, Villaça enfatiza um 
retorno da subjetividade, outrora insinuada em Pedra do 
sono, quando o poeta é “o estreante”, sem contrapor as “ideias 
fixas” construídas em O engenheiro e Psicologia da composição, 
quando o crítico defende ser o momento original e definitivo 
dos versos cabralinos. As “ideias fixas”, sob as lentes de Villaça, 
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apenas marcam uma permanência da forma: “certa regularidade 
métrica, rimas toantes, estrofação regular, fortes aliterações, 
argumentação em simetria etc.” (VILLAÇA, 2003, p. 159). Em 
outros autores, como Secchin, esse universo poético também 
apresenta recorrência das imagens construídas do nordeste 
brasileiro.

Quando o crítico se refere à subjetividade de Pedra do 
sono, destaca “o exorcismo da condição lírica” (VILLAÇA, 2003, 
p. 146) e justifica que mesmo que a primeira pessoa gramatical 
apareça nos versos, sua presença se dá no “modo paradoxal de 
quem o faz para declarar sua ausência” (VILLAÇA, 2003, p. 
145). No entanto, a partir o Tríptico do rio, Alcides Villaça 
admite que “uma experiência tão singular de criação não existe 
sem a marca de uma vivência igualmente singular, de um modo 
próprio de afirmação do sujeito em bem precisos itinerário 
biográfico e contexto sociocultural” (VILLAÇA, 2003, p. 153, 
grifo nosso) e ainda acrescenta que o limite mais distendido da 
poesia cabralina “está, ironicamente, no ‘fracasso’ de não poder 
escapar a esse lance subjetivo, ainda que vinculado pela rigidez 
e pela simetria” (VILLAÇA, 2003, p. 153).

Contudo, na análise do poema “O ferreiro de Carmona”, 
de Crime na calle relator, Villaça defende uma subjetividade que 
não prejudica a “identidade do estilo” (VILLAÇA, 2003, p. 
152). Ou seja, realça-se o conceito e a aprendizagem do ofício 
do poeta e as suas ideias fixas, defendendo um “modus operandi 
do poeta” (VILLAÇA, 2003, p. 161) que revela o limite máximo 
da “convenção pessoal” (VILLAÇA, 2003, p. 161), a partir de 
um conceito de arte cabralina: 

[...] a poética mais explícita de Cabral parte da qualificação 
de um sujeito exclusivo que a define não como atributo 
de sua intimidade, mas como demonstração de sua 
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técnica. A persona de ‘quem o diga’ é tautológica como o 
seu objeto (‘flor é a palavra flor’), e a convenção poética se 
fecha ‘à força’ em si mesma, sendo, em última instância, 
o ‘molde’ em que se deve fundir o mundo (VILLAÇA, 
2003, p. 161, grifos do autor).

Logo, mesmo que o estudioso argumente sobre um 
“fracasso” de ocultação da subjetividade, a definição dessa marca 
se resume a uma persona artística, isto é, uma forma fixa de se 
fazer poesia e não a uma identificação da pessoa histórica de 
João Cabral de Melo Neto. Mesmo assim, é importante notar 
que o crítico argumenta sobre a existência de um “alter ego” 
(VILLAÇA, 2003, p. 162) construído nos versos em um poema 
metalinguístico, aproximando uma imagem do poeta com a 
imagem de um ferreiro, bem como a experiência de forjar o 
ferro como a “construção didática” (VILLAÇA, 2003, p. 162). 

Em analogia as renovações da escrita cabralina, 
percebe-se o modo como a aparição da memória e dos traços 
de subjetividade acompanham tal movimento de continuidade 
e inovação. No livro Lira e antilira (1968), Luiz Costa Lima 
faz análises das publicações de Pedra do sono até Quaderna 
(Terceira feira). Dentro dessa seleção de obras, a memória não 
toma grandes destaques na investigação do crítico literário, 
que se concentra no trabalho da visualização das imagens 
projetadas nos poemas cabralinos. As características de 
“atração pela organização do concreto” (LIMA, 1968, p. 251), 
“desmistificação do instrumento lírico usual” (LIMA, 1968, p. 
271), “retificação interna da imagem” (LIMA, 1968, p. 283), 
“arcabouço concreto-nomeante” (LIMA, 1968, p. 304), entre 
outros aspectos relativos à estrutura dos versos, são exemplos 
de qualidades que Lima atribui ao projeto estético do poeta 
recifense, definindo-o como uma antilira da poesia brasileira.
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Mesmo diante de argumentos que qualificam a escrita 
cabralina como sendo a de um poeta-engenheiro, isto é, uma 
composição milimetricamente arquitetada como a construção 
de um edifício, ao analisar o livro O engenheiro, Lima não exclui 
a presença de subjetividade nos versos. Todavia, ressai que a 
poesia cabralina “não lida com estados subjetivos, seu esforço 
é o de realizar a subjetividade, o de convertê-la em um objeto 
paralelo ao pictórico, da música cobiçando não sua fluidez, mas 
o corte rítmico” (LIMA, 1968, p. 267). Entende-se por estados 
subjetivos um modo momentâneo de ser ou estar de um sujeito. 
No caso do gênero poético, essa condição está relacionada à 
expressividade do eu lírico. Mesmo na obra O engenheiro, 
há uma presença de subjetividade, porém, a construção da 
subjetividade atua no sentido de dar existência concreta ao 
que é do domínio das atividades pertencentes ao sujeito: suas 
experiências. 

Apenas ao analisar o livro O cão sem plumas, Costa 
Lima destaca uma memória convertida em objeto, ganhando 
um tímido espaço de diálogo. O crítico defende que as 
lembranças figuradas na obra O cão sem plumas são mantidas 
sob “rédeas curtas, para que [o trabalho com as imagens] não 
se perca no mavioso das recordações” (LIMA, 1968, p. 298). 
Para exemplificar essa atuação contida da lembrança, Lima 
apresenta o trecho do poema da seção IV, intitulado Discurso 
do Capibaribe:

 
Aquele rio
está na memória
como um cão vivo
dentro da sala. 
Como um cão vivo 
dentro de um bolso. 
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Como um cão vivo 
debaixo dos lençóis,
debaixo da camisa, 
da pele
(MELO NETO, 2020, p. 110).
 

Argumenta-se que, após a “apreensão do trajeto rio-ho-
mem-mar” (LIMA, 1968, p. 304) pelo trabalho visual com as pa-
lavras sobre a geografia do rio, João Cabral se apossa de todos os 
círculos – “a geografia visualizada do rio” e “o homem mergulhado 
em suas gengivas” (LIMA, 1968, p. 304) – para tratá-los na memó-
ria. Ao discorrer sobre esta, Lima justifica que o trato da memória 
sem intimidade lírica só foi possível por meio da abordagem de 
parcas imagens desenvolvidas com um grau máximo de concretu-
de. Isso significa dizer que, aos olhos do citado autor, mesmo quan-
do a recordação aparece, o grau de concretização das imagens não 
permite uma manifestação subjetiva intimista, ocorrendo, antes, 
uma objetificação da memória pela comparação com coisas nada 
abstratas. Dessa forma, os traços de subjetividade não são excluí-
dos, como sugere a adjetivação “antilírico”, conferida ao poeta. To-
davia, trata-se de marcas subjetivas modificadas, pois acompanham 
o caráter de concretude da memória, através de uma escrita obje-
tificante e concisa das imagens. Por sua vez, a memória, enquanto 
conservação e reconfiguração de experiências pretéritas, demonstra 
seu aspecto de subjetividade alterada.

Sem discordar quanto à realização da subjetividade pro-
posta por Lima, mas buscando ir um pouco além, observa-se, 
nesse trecho de O cão sem plumas, um afunilamento da memória. 
O movimento inicia com a comparação da memória com um 
“cão vivo dentro da sala”, reduzindo-se até alcançar o interior da 
pele. Acontece, dessa forma, uma transgressão do fluxo do inter-
no para o externo da recordação, revelando a objetificação da me-
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mória pelo cotejo entre ela e o animal, como também a execução 
do trabalho das reminiscências a partir da realidade concreta (do 
que se vê). Isso mostra que há uma realização da subjetividade 
pelo viés material, como aponta Costa Lima, e, além disso, que 
essa concretude chega à interiorização do homem (o que está por 
baixo da pele). Ou seja, é um movimento dialético: ao mesmo 
tempo que a memória passa a ser afetada por uma estética concre-
ta, também se afeta pela atitude de recolhimento interior.

Antônio Carlos Secchin, no livro Uma fala só lâmina 
(2014), traz a memória para suas reflexões, bem como o diálogo 
com a subjetividade, desde a análise da primeira publicação de 
João Cabral de Melo Neto. Secchin justifica a forte ocorrência 
subjetiva, na forma de um eu lírico presente em 17 poemas, em 
razão de Pedra do sono ser uma obra de estreia do poeta, conferin-
do um caráter experimental ao livro. Ao contrário de Costa Lima, 
que mostra a ausência temática da memória nas primeiras obras, 
Secchin destaca o esquecimento e a lembrança como qualidades 
da memória através de relações simbólicas surrealistas das ima-
gens e de associação de elementos, como a água e o ar, por exem-
plo, nos poemas “Dentro da perda da memória” e “Infância”.

A memória presente nesses primeiros poemas tem fator 
de preservação minimizado pela influência surrealista, principal-
mente pela característica da fluidez apresentada às imagens. Em 
toda a obra, o elemento da terra como signo do tangível é in-
tercambiado por vocábulos como “noite”, “sono” e “sonho”, que 
se correlacionam com o ar e a água. Tal ligação insólita entre os 
termos oníricos (noite, sono e sonho) revela o modo com que o 
poeta trabalha os lados antagônicos da memória: a lembrança e o 
esquecimento. O mesmo ocorre no poema “Dentro da perda da 
memória”, nos versos “Minha memória cheia de palavras/ meus 
pensamentos procurando fantasmas” (MELO NETO, 2020, p. 
37), em que há uma memória abundosa, ou em “Infância”, quan-
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do a memória também se aproxima das características do “lado 
ímpar da memória”, revelando o esquecimento sobre as “pergun-
tas que não se respondem” (MELO NETO, 2020, p. 38).

Sobre os mesmos versos da quarta seção de O cão sem plu-
mas, Secchin acrescenta uma adjetivação pertinente à memória: 
“cumprindo o encontro entre o Capibaribe e o oceano, o poeta 
avalia, sobretudo eticamente, a dolorosa permanência do rio na 
memória coletiva” (SECCHIN, 2014, p. 85). Sem adentrar em 
detalhes sobre essa característica coletiva, Secchin, quanto à me-
mória, apenas a insinua através da aparente igualdade de discur-
sos sobre o sertão nordestino, mais especificamente, dos povos 
viventes à margem do rio Capibaribe, com o mesmo (dis)curso 
do rio, permanecendo este o mesmo ao encontrar-se com o mar. 
Dessa forma, a voz outrora individualizada do rio ressoa em ou-
tras pela coincidência dos enunciados sobre as agruras causadas 
pela seca. 

Por outro lado, ao mesmo tempo que o rio implementa 
uma recordação com traços de coletividade por meio do conteú-
do dos seus enunciados, também dispõe de um caráter catalisador 
da memória, “na medida em que as imagens que ele, rio, permitiu 
(cão, fruta, homem) são continuamente respostas em circulação 
nas quatro partes da obra. Memória, assim, que se faz ao fazer-se 
discurso, incitada pela engrenagem retórica da máquina do poe-
ma” (SECCHIN, 2014, p. 86). Secchin volta-se à centralidade da 
linguagem por ela mesma durante as análises dos poemas cabrali-
nos e acrescenta um recurso estilístico caro aos poemas de Cabral: 
“a repercussão progressivamente interiorizada da imagem” (SEC-
CHIN, 2014, p. 160). 

A abrangência de outros discursos também é citada por 
Secchin em O rio. A voz poética, o rio-narrador, recorre à me-
mória humana “pelo vínculo entre história natural e história eco-
nômica” (SECCHIN, 2014, p. 94): “[a] história é uma só/ que 
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os rios sabem dizer:/ a história dos engenhos/ com seus fogos a 
morrer” (MELO NETO, 2020, p. 127). Tal rememoração perso-
nificada, sobre a qual argumenta Secchin, apresenta um viés mais 
amplo, ou seja, essa memória histórica torna-se símile de teste-
munho, pois os rios observam a história dos engenhos e acom-
panham a mudança para o processo de usinagem. Vale apontar 
que, ao diferenciar a escrita poética de Cabral daquela dos poetas 
modernos, Secchin (2014, p. 89) destaca o prosaico do poema-
-obra O rio, bem como o argumento de que a obra “[...] se deseja 
um texto à contracorrente tanto da intransitividade narcísica da 
mensagem lírica como da exacerbação metalinguística”. Assim, 
o pesquisador suprime a atuação da lembrança do sujeito lírico 
rio, recordando de sua trajetória enquanto retirante até o mar de 
Recife, como foi introduzido no início deste capítulo.

Ainda sobre a apresentação da memória sob a ótica de 
Secchin, ela é requerida como evocação de Recife pela atuação da 
lembrança em “Volta a Pernambuco” do livro Paisagens com figu-
ras: “Contemplando a maré baixa/ nos mangues do Tijipió/ lem-
bro a baía de Dublin/ que daqui já me lembrou” (MELO NETO, 
2020, p. 164). Por meio da comparação de referências arquitetô-
nicas e ambientais de Recife com Guadalajara, “a memória deixa 
de ser o depósito de evocações subjetivas para transformar-se em 
fonte de articulação entre referências externas desvinculadas es-
pacial e temporalmente, mas atadas pela captura de seus traços 
comuns” (SECCHIN, 2014, p. 102). Neste exemplo, é possível 
verificar não apenas uma discriminação da subjetividade, como 
destaca o autor, mas um outro olhar subjetivo, pois, mesmo que 
a lembrança evocada se refira às alusões arquitetônicas, ou seja, ao 
concreto, não deixa de ser algo que advém de uma memória do 
sujeito poético. Trata-se da adaptação da subjetividade a partir da 
sua articulação a alusões concretas e não apenas aos sentimentos.

Sob a temática do diálogo entre o Nordeste e a Espanha, 
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em Quaderna, Secchin destaca a memória a partir da relação com 
a imagem e com os poemas onde se encontra a abordagem do fe-
minino. Nessa ocasião, recordar adquire um sentido de “promes-
sa de resistência” (SECCHIN, 2014, p. 146), como se nota no 
poema “Estudos para uma bailadora andaluza”: “a imagem que a 
memória/ conservará em sua vista/ é a espiga, nua e espingarda,/ 
rompente e esbelta, em espiga” (MELO NETO, 2020, p. 228). 
Em Serial, Antônio Carlos Secchin menciona, pela primeira vez, 
a temática da memória através de uma instância interna do ser 
humano: a faculdade imaginativa. Introduzida por uma aparen-
te dicotomia entre presença e ausência física, “a transposição do 
empiricamente captado para o imaginariamente reconstruído se 
faz através da anulação de oposição entre presença corpórea e pre-
sença-memória” (SECCHIN, 2014, p. 218). Isso significa que 
os estados interno e externo se tornam equivalentes pela “presen-
ça corpórea” de ambas as partes. Consequentemente, entende-se 
que a presença-memória, estado mais subjetivo, é incorporada à 
de caráter físico, reduzindo o distanciamento entre o que é base-
ado na experiência e o que é do campo fictício. Dessa forma, a 
construção ficcional na imaginação da memória é análoga à ma-
téria subjetiva da experiência. Tal vínculo não apenas reduz a se-
paração entre a experiência concreta e o fazer literário, como tam-
bém permite a materialização do que é subjetivo e fabricado na 
imaginação, revelando que, em meio à concretude do material da 
lembrança nos versos, há uma substância subjetiva indissociável.

Em Museu de tudo, a memória é tida como uma 
componente do processo de composição do poema. Sobre o poema 
“O autógrafo”, Secchin ressalta três níveis de temporalidade: “a) o 
da escrita dos versos; b) o de sua transcrição; c) o do poema tornado 
autônomo do criador” (SECCHIN, 2014, p. 286). Por fim, a 
última menção considerável sobre a rememoração nas análises de 
Secchin ocorre em A escola das facas. O crítico sublinha a carga 
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memorialística presente na obra intrinsecamente relacionada ao 
traço de inovação na poesia cabralina: “o poeta incute no texto 
uma perspectiva até então praticamente inexistente: a do próprio 
sujeito lírico enquanto ser histórico” (SECCHIN, 2014, p. 291).

Após a publicação de Museu de tudo, A escola das facas 
também pode ser caracterizada como um tipo de museu de 
Pernambuco. Todos os poemas transpassam múltiplos aspectos 
do solo pernambucano, “dele extraindo a História e as histórias; 
aquela, em geral, ligada a personagens políticos (Abreu e Lima, frei 
Caneca), estas à inserção do poeta no espaço de suas origens, seja 
através de rememorações da infância, seja através de explorações 
genealógicas” (SECCHIN, 2014, p. 289). Antonio Carlos 
Secchin sobreleva a propriedade histórica de uma memória de 
Pernambuco por meio da inserção de personalidades públicas 
e familiares do poeta. Embora Secchin mencione o passado da 
infância, a presença dos parentes e a atuação explícita de um 
sujeito lírico, sua análise margeia a técnica da metalinguagem, 
característica da escrita cabralina. 

A direção da apreciação crítica de Secchin, em relação ao 
livro A escola das facas, concentra-se na afirmativa: “o tratamento 
autobiográfico no livro acaba se traduzindo por uma biografia de 
linguagem” (SECCHIN, 2014, p. 292). Na defesa da produção 
de uma linguagem em que a “forma tematizada já é conteúdo” 
(SECCHIN, 2014, p. 313), Secchin conclui que tal discurso 
metapoético não representa uma “visão empobrecedoramente 
formalista da história” (SECCHIN, 2014, p. 313), já que se 
trata de uma demonstração das assimetrias, fendas e rupturas 
existentes na história que se escreve e se deixa ler a partir da 
relação entre forma e conteúdo. Porém parte das afirmações do 
teórico são fundamentadas em interpretações metafóricas, como 
se observa na análise do poema “Engenho Moreno”: “Essa casa 
que hospedou,/ quando veio, o Imperador,/ sem saber, com sua 
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frieza/ disse nossa indiferença” (MELO NETO, 2020, p. 503). 
Em A metáfora crítica, João Alexandre Barbosa prioriza 

o trabalho da metalinguagem nas obras do poeta, em defesa de 
uma estética comprometida com a presentificação da linguagem. 
Ao analisar A educação pela pedra, a manifestação nostálgica da 
lembrança, em “O sol em Pernambuco”, é sufocada por uma 
“visada antes crítica do que intimista ou lírica: envolvendo uma 
crítica de linguagem, na medida em que os termos utilizados 
sofrem uma incessante redefinição nas próprias articulações do 
texto” (BARBOSA, 1974, p. 150). Barbosa segue na afirmação 
de um projeto estético cabralino em que o fim e o meio se 
interligam na metalinguagem:

[...] quer abordando as suas experiências nordestinas, 
quer as espanholas, quer construindo objetos poéticos a 
partir de reflexões saturadas pelo cotidiano (e os melhores 
exemplos, para o último caso [A educação pela pedra], são 
os textos “Num Monumento à Aspirina” e “Para Mascar 
com Chiclets”), quer tematizando a própria Literatura e o 
livro, João Cabral não se desfaz, em nenhum momento, 
do processo de indagação ou código de que se utiliza, 
constituindo-se, em seus limites, uma experimentação 
de ordem metalinguística por onde a apreensão da 
realidade se concretiza sob o impulso da criação textual 
(BARBOSA, 1974, p. 151).

Talvez tal afirmativa tenha sido influenciada pela inces-
sante construção de metapoemas de João Cabral de Melo Neto. 
Mesmo considerando essa busca obsessiva do autor pelo ofício da 
escrita poética, posteriormente, no breve texto crítico João Ca-
bral de Melo Neto (2001), Barbosa defende camadas significativas 
que foram acrescentadas à obra cabralina, onde encontram-se a 
representação de uma subjetividade relacionada à história, que, 
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por sua vez, traz uma “pausa no rigor e na complexidade com 
que [se] estabelecera[m] os parâmetros de sua poesia até então” 
(BARBOSA, 2001, p. 72). Essa atuação da subjetividade relacio-
na-se com o encontro da memória com a história, como ocorre 
em A escola das facas, devido à presença de muitos personagens 
históricos pernambucanos e à junção de uma memória da infân-
cia figurada. Sobre essa reminiscência que agrega, Secchin (2014) 
também ressalta a presença dos familiares, o que torna mais in-
tensas as lembranças dos tempos da juventude e entrelaça espaços 
que carregam uma carga histórica com as vivências de criança. 

É nesse último período de escrita mais madura do poeta 
que o tema da memória aparece com mais relevo na crítica de 
Barbosa, principalmente quando este discute A escola das facas, 
em que há uma dita “memória enxundiosa” (BARBOSA, 2001, 
p. 78), isto é, uma manifestação abundante da memória. João 
Alexandre Barbosa atenua a afirmação anterior sobre uma supos-
ta “pausa no rigor” cabralino, ressaltando que a “constelação ob-
sessiva” (BARBOSA, 2001, p. 78) do poeta, a seleção recorrente 
da cana e da lâmina, no caso de A escola das facas, dão continui-
dade às características do projeto estético de Cabral. Dessa forma, 
o crítico defende que a memória em A escola das facas tem uma 
atuação limitada, de certo modo, pelas imagens conceituais sele-
cionadas do universo pernambucano.

Para exemplificar essa copiosa manifestação da memória 
em A escola das facas, destacada pelo crítico, podemos comparar 
o modo como a memória se apresenta no poema “O profissional 
da memória”, de Museu de tudo, ao tratamento do tema em “Fo-
tografia do Engenho Timbó”, de A escola das facas. O primeiro 
livro, desde o título até a estrutura e os assuntos dos poemas, re-
mete a uma ideia de preservação contra a atuação do tempo, em 
razão do sentido que carrega a palavra “museu”, um local onde 
artefatos são conservados. Contudo, como João Cabral sempre 
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buscou provocar tensionamentos em sua própria escrita, forma 
de aprendizado constante diante da composição poética, no po-
ema “O profissional da memória”, a atuação do esquecimento 
coloca a centralidade da preservação desse museu em estado de 
conflito:

Passeando presente dela
pelas ruas de Sevilha,
imaginou injetar-se
lembranças, como vacina,

para quando fosse dali
poder voltar a habitá-las,
uma e outras, e duplamente,
a mulher, ruas e praças.

Assim, foi entretecendo
entre ela, e Sevilha fios
de memória, para tê-las
num só e ambíguo tecido;

[...]

já não lembrava do que
se injetou em tal esquina,
que fonte o lembrava dela,
que gesto dela, qual rima.

A lembrança foi perdendo
a trama exata tecida
até um sépia diluído
de fotografia antiga.

Mas o que perdeu de exato
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de outra forma recupera:
que hoje qualquer coisa de um
traz da outra sua atmosfera 
(MELO NETO, 2020, p. 482-483).

Inicialmente, o sentido de ofício sobre a memória introdu-
zido no título é intensificado pela descrição da técnica mnemônica, 
apoiada no campo da visão para alcançar a memorização das expe-
riências sevilhanas por meio de lugares e pessoas. No entanto, ao fi-
nal do poema, “a lembrança foi perdendo” a exatidão do tecido que 
foi fiado pelo profissional da memória. A fragilidade desta foi posta 
à prova, todavia esse recurso de confronto também já havia sido 
utilizado em outros momentos, como no poema “Dentro da perda 
da memória”, integrante do livro Pedra do sono, e em “Infância”, 
da mesma obra, cujos versos aqui se transcrevem: “Sobre o lado 
ímpar da memória/ o anjo da guarda esqueceu/ perguntas que não 
se respondem” (MELO NETO, 2020, p. 38). Esse tensionamento 
também se perpetua em composições posteriores à produção de A 
escola das facas, como em Crime na calle relator, no poema “Menino 
de três engenhos”, a recordação é questionada já nos primeiros ver-
sos: “Lembro do Poço? Não me lembro?/ Que lembro do primeiro 
Engenho?// Não vejo onde começariam/ a lembrança e as fotogra-
fias” (MELO NETO, 2020, p. 695).

Contudo, em A escola das facas, a memória toma 
proporções vitais, já que há uma considerável presença de um 
sujeito que rememora, e não apenas um modo de retratação 
da memória enquanto temática. No poema “Fotografia do 
Engenho Timbó”, o sentido da visão também é enfatizado 
pela fotografia: “Casas-grandes quase senzalas,/ como a desse 
Engenho Timbó,/ que tenho na minha parede/ (casa onde 
nasceu uma avó)” (MELO NETO, 2020, p. 505). Todavia, ao 
contrário da fluidez da lembrança presente nos outros poemas 
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citados (“O profissional da memória”, “Dentro da perda 
da memória”, “Infância” e “Menino de três engenhos”), em 
“Fotografia do Engenho Timbó”, a memória não se reduz “até 
um sépia diluído/ de fotografia antiga” (MELO NETO, 2020, 
p. 483) ou, ainda, não há a diluição da lembrança a ponto de 
não se identificar o limite entre o objeto concreto e o passado 
abstrato (“Menino de três engenhos”). O espaço do engenho de 
cana-de-açúcar é figurado com nitidez na fotografia: “O tudo 
em volta é sempre a cana,/ que sufoca tudo, como a asma/ e 
só se abre em poucos terreiros,/ guardados a ponta de faca” 
(MELO NETO, 2020, p. 505). 

A ruína no poema de A escola das facas não está vinculada 
à qualidade da memória e sim a um sistema econômico do 
século XIX: “a moita morta do engenho,/ de que só resta a ruína 
rasa” (MELO NETO, 2020, p. 505). A lembrança firme do eu 
lírico sobre a imagem que vê permite o questionamento que 
confronta tal símbolo de poder: “O que de Casa-grande havia/ 
nesse Timbó de um Souza-Leão?” (MELO NETO, 2020, p. 
505). A resposta “um murcho, imperial, brasão”, situado “Entre 
urinóis, escarradeiras” (MELO NETO, 2020, p. 505), comprova 
a decadência do sistema de produção do patriarcado no século 
XIX. O sentido antagônico é enfatizado pelo contraste entre 
o “murcho” e o “imperial”, pois o primeiro está relacionado às 
finalidades dos objetos nos quais o brasão encontra-se: “urinóis” e 
“escarradeiras” (MELO NETO, 2020, p. 505). Sendo assim, mais 
do que uma continuidade e/ou recorrência do trato da memória, 
em A escola das facas, percebe-se a atuação rememorativa a partir 
de um sujeito que se coloca nos versos e passa a lembrar de modo 
preciso e nítido. 

Marta Senna, em Tempo e memória (1980), aponta que 
a presença da memória se sucede, majoritariamente, devido à 
sua preservação, em resistência contra o tempo. Além disso, 
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quanto à subjetividade, a autora ressalta que há um desvelar-se 
pela entrega de si através da seleção e combinação dos poemas, 
mesmo os que se apresentam pela forma metapoética. Isso 
ocorre quando a autora faz uma provocação ao analisar o poema 
“Para a feira do livro”, em A educação pela pedra, afirmando que 
“o poema em questão é já um esboço de entrega” (SENNA, 
1980, p. 152), na medida em que, nos versos, o poeta “deixa-se 
ler onde queriam” (MELO NETO, 2020, p. 447). Dessa forma, 
mesmo nas composições em que o poeta discute uma teoria da 
poesia, os recorrentes temas relacionados a essa poesia crítica 
(os campos imagéticos do Nordeste e Sevilha) demonstram 
“índices do poeta sobre sua poesia, quer enquanto concepção, 
quer enquanto execução. [...] O escritor escreve sobre o que o 
interesse” (SENNA, 1980, p. 152). 

De modo análogo, existem referências mais perceptíveis 
da memória em outros poemas de A educação pela pedra, 
como em “Coisas de cabeceira, Recife” e “Coisas de cabeceira, 
Sevilha”, conforme ressalta Marta Senna (1980). Apesar de a 
autora identificá-los como metapoemas, é possível interpretar a 
presença da memória como certa fração subjetiva, apresentando 
uma qualidade de conservação contra a atuação do tempo. Essa 
preservação da recordação diante das ruínas do tempo pela 
objetivação de uma rememoração consciente: “Dispersas coisas 
se alinham na memória/ numa prateleira com o rótulo” (MELO 
NETO, 2020, p. 354). A autora articula que, nos poemas 
acima, “o poeta, como consciente de que precisa (e precisará) da 
lembrança para preservar cenas e imagens, organiza a memória 
como uma biblioteca, em prateleiras com rótulos” (SENNA, 1980, 
p. 167). À vista disso, é preciso relativizar afirmações da fortuna 
crítica cabralina que, generalizando sobre uma única forma para 
o projeto estético dos poemas de João Cabral, sobressaltam a 
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metalinguagem como sendo a estrutura nuclear de toda a obra 
do poeta. 

Marta Peixoto, na sua tese-livro Poesia com coisas: uma 
leitura de João Cabral de Melo Neto (1983), adverte para uma 
nova perspectiva do “fazer poesia com coisas” (MELO NETO, 
2020, p. 456). A autora não descaracteriza o modo como foi 
constituída a poética cabralina. Sem desconsiderar a relevância da 
metalinguagem, Marta Peixoto enfatiza o constante processo de 
transformação como uma das qualidades estruturantes desse fazer 
literário. Peixoto destaca que, nas obras Museu de tudo e A escola das 
facas, o autor constrói tensionamentos sobre traços bem conhecidos 
da sua obra, modificando-se “a poética cabralina não tanto por 
introduzir termos novos, mas por dispor em outras conjugações os 
que já existiam” (PEIXOTO, 1983, p. 201).

A presença da memória, no ponto de vista da autora, 
ganha proporções notáveis em A escola das facas, juntamente 
com a reformulação da subjetividade. A autora declara que “uma 
novidade notável em Escola das facas8 é o tom memorialístico: 
todos os poemas tematizam Pernambuco e vários deles evocam a 
infância na primeira pessoa” (PEIXOTO, 1983, p. 211-212). Em 
contraposição, para Secchin (2014), que também aponta o cunho 
memorialístico do livro, a contemplação de novidades na obra 
não desfoca sua análise concentrada na técnica de metalinguagem 
de João Cabral. Já Marta Peixoto, ao examinar as transformações 
do fazer poético nessa última etapa da poesia cabralina, identifica 
que o autor passa a questionar as formas buscadas inicialmente 
na sua construção estética. A exemplo disso, em Museu de tudo, 
a autora argumenta que “o fazer racional se contesta tanto pela 
inacessibilidade de sua produção difícil quanto pela possível ilusão 
da lucidez extrema” (PEIXOTO, 1983, p. 207).

8  Na primeira edição de Poesia com coisas: uma leitura de João Cabral de Melo 
Neto, o nome da obra A escola das facas foi publicado erroneamente.
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Em A escola das facas, é possível observar um tensionamen-
to em torno de uma escrita consciente através da inserção da me-
mória da infância. Como observa Peixoto (1983, p. 213),

“[a]s relações entre voz narradora-objeto (e por impli-
cação poeta-poesia e poesia-leitor) não mais se apresen-
tam como guiadas pela razão. Originam-se, ao contrário, 
num contato infantil, pré-racional [...]. O que era apren-
dizado e imitação consciente, faz-se contágio involuntá-
rio”. 

Assim, a voz lírica que incide em A escola das facas é con-
tagiada, de forma involuntária, pelas coisas, como a cana. Tal con-
tágio reavalia a ideia de escrita lúcida do poeta pela delicada apro-
ximação do universo da infância, que se caracteriza como espaço 
de instabilidade. A novidade nos versos acentua não apenas o tom 
memorialístico, mas também uma nova maneira de apresentar esse 
sujeito lírico, marcado pelo mundo externo, nesse caso, Pernam-
buco, “permeado de afetividade, tanto positiva quanto negativa” 
(PEIXOTO, 1983, p. 214).

É importante salientar que o poeta tem total controle 
de sua produção artística. João Cabral se apresenta, por diversas 
vezes, como um profissional que trabalha na escrita poética 
com os pés bem fincados no chão. Tanto Marta Peixoto quanto 
Marta de Senna, em análise das obras, respectivamente, A escola 
das facas e Pedra do sono, utilizam os termos “involuntário” 
(PEIXOTO, 1983, p. 213) e “inconsciente” (SENNA, 1980, 
p. 10) atribuídos ao trabalho do poeta. No entanto, entende-se 
que tal sentido instintivo é forjado como efeito da composição 
poética, isto é, não configura um ato de instinto automático do 
próprio processo de escrita com o estado do autor empírico. 
No livro de estreia, as imagens plásticas influenciadas 
pelo surrealismo passam a constituir certa representação 
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do inconsciente, todavia, trata-se de imagens fabricadas 
poeticamente. Já em uma etapa mais madura, com o objetivo 
de tensionar ideias composicionais construídas durante sua 
trajetória, enquanto poeta crítico, João Cabral transforma, ou 
amplia, os significados da própria estrutura cabralina em A escola 
das facas, criando meio de instabilidades, mas, sobretudo, de 
modo controlado pela seleção e combinação do fazer literário.

O sentido de constante aprendizado impregnado à 
poética de João Cabral de Melo Neto é o traço que transforma 
todas suas estruturas consolidadas, sob uma composição de 
poesia crítica, nas primeiras obras publicadas, acrescentando-
se, portanto, modificações à sua escrita. É como se, a cada obra 
publicada a partir de Museu de tudo, o poeta passasse a olhar para 
sua criação e começasse a testar os limites das particularidades 
de seu projeto estético. Mediante essa poesia que se renova, ao 
analisar a si mesma, infere-se que a memória da infância, em A 
escola das facas, unida à inserção da primeira pessoa gramatical 
se apresentam como um método de reinvenção do fazer poético 
cabralino, possibilitando um olhar caracterizador para esse 
sujeito um tanto quanto guenzo, que se deixa ver e interage 
com essa transformação literária.

Apesar do ponto de vista diferente de Antonio Carlos 
Secchin e Marta Peixoto quanto à matéria de novidade em A 
escola das facas, suas ideias se complementam. Secchin atribui 
à constituição do próprio sujeito lírico enquanto ser histórico, 
como caráter de principal novidade da obra, já Peixoto acentua 
a carga memorialística como inovação. Desse modo, subjetivi-
dade e memória se inter-relacionam: o ser histórico, enquanto 
sujeito no poema, é a própria figura do poeta em seus versos, 
unindo-se às lembranças desse eu, uma memória da infância 
que também se incumbe de carga subjetiva. A memória da in-
fância unida à presentificação do sujeito lírico possibilita uma 
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análise dos traços biográficos transformados em matéria de 
composição, caracterizando tanto o sujeito quanto sua poesia 
em transformação.

A memória, antes analisada como matéria de preservação 
contra o tempo, por vezes, titubeia na correspondência com o 
esquecimento e a objetificação, quando comparada a elementos 
arquitetônicos e a objetos externos aos sentimentos pessoais. 
Em A escola das facas, a partir da relação de composição de uma 
persona do poeta, é possível perceber evocações subjetivas que 
aproximam o eu poético de determinada figura do eu empírico.

Quanto a esse aspecto, em A escola das facas, a voz 
que se reporta ao passado da infância tem características mais 
subjetivas do que uma “interiorização física” (SECCHIN, 
2014, p. 86) – como se sugere a respeito da obra O cão sem 
plumas – ou do que uma “memória humana” (SECCHIN, 
2014, p. 94) ou, ainda, do que uma recordação com um pouco 
mais de subjetividade surrealista. De forma distinta, na obra em 
análise, a rememoração surge enquanto um local de preservação 
ou esquecimento de fatos passados, revelando a atuação de um 
sujeito lírico que é composto tanto pela ação da lembrança, 
como pelo convívio de traços subjetivos de um João Cabral de 
Melo Neto. 

Essa relação de proximidade de sujeito empírico e 
lírico permite uma ampliação de análise sobre as características 
do eu poético figurado nos versos, para além da condensação 
metalinguística. Vale ressaltar que tais aproximações se dão 
dentro das estruturas do trabalho da arte. O fato de serem 
encontradas referências biográficas na caracterização do sujeito 
do poema não exclui sua matéria enquanto objeto criado 
artisticamente. Porém, significa que, neste livro, o poeta 
constituiu uma visão de si mesmo na inserção de uma voz que 
rememora.
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1.3 Um museu de Pernambuco
Pensando nas características do livro de 1980 e de 

como ele se diferencia das demais publicações do poeta, assim 
como faz Martins, o intuito desse estudo não é interpretar o 
sujeito lírico como voz fidedigna do eu empírico. Porém, pela 
intensidade com que a subjetividade se transforma em matéria 
para os versos de A escola das facas, faz-se necessário produzir 
assimilações entre o poeta e sua composição, relacionando esta 
com a biografia, mas sob a perspectiva de uma composição de 
transformação. Isso significa dizer que o traço de subjetividade 
nessa etapa da poética cabralina adquire mais aproximações com 
a vida do poeta, principalmente com a infância, com a finalidade 
de refazer, ou dar novos significados, aos estilos antilíricos e 
antissubjetivos consolidados em obras anteriores. Assim é que 
se pretende analisar as características que integram esse sujeito 
guenzo: a figura de um João Cabral fabricada por ele mesmo 
através de seu trabalho de arte.

A temática da memória da infância, a composição de 
um eu lírico que rememora esse tempo em uma quantidade 
significativa de poemas e a reconfiguração de uma subjetividade 
são aspectos que explicam como a obra selecionada diferencia-se 
das outras produções do poeta, atentando para a representação 
da memória da infância através da presença de um sujeito 
lírico que rememora como matéria de composição dos poemas. 
Igualmente, ao analisar A escola das facas em vez das obras mais 
populares, como Morte e vida severina, O cão sem plumas e O rio, 
corrobora-se uma ampliação de leituras e estudos sobre o poeta.

Outrossim, o tema centralizador de Pernambuco em A 
escola das facas insinua que “o núcleo do núcleo” (LIMA, 1968, 
p. 326) temático da poesia cabralina ainda tem algo para ensinar 
e fazer refletir sobre a escrita do poeta, como também acerca de 
uma ideia de homem pernambucano. Na apresentação do estado, 
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cada poema trata de um conjunto de objetos, personagens 
históricos e biográficos, além de cenários geográficos que guardam 
especificidades da região, como se a obra fosse um museu de 
Pernambuco (cf. SECCHIN, 2014, p. 289). Há um manancial 
metafórico da cana e do canavial, retratando circunstâncias 
particulares do local no início do século XX. Em uma observação 
numericamente objetiva, dentre os 44 poemas da obra A escola 
das facas, 13 fazem referência direta aos espaços dos engenhos da 
cana-de-açúcar. 

Além da ambientação canavieira, os personagens 
históricos ganham espaço na seleção do autor, que são, por sua 
vez, personalidades de vários campos do conhecimento, como 
escritores, pintores, ativistas, religiosos, diplomatas, linguistas, 
políticos, além de familiares e empregados que fizeram parte 
da infância do autor. Juntam-se a esta somatória os espaços 
geográficos comuns da região: o Sertão, a maré da Jaqueira, a 
Maré do Capibaribe, distritos e cidades (Pajeú, Recife, Olinda, 
Barra do Sirinhaém, Cariri, Jaqueira, Gararapes, Muribeca, entre 
outros).

Destacando o caráter histórico, o poeta seleciona, em seu 
livro-museu, personalidades que, de alguma forma, passaram pela 
história pernambucana. Essa representação está, por exemplo, 
nos seguintes poemas: “A pedra do reino”, dedicado a Ariano 
Suassuna, escritor e dramaturgo; “Antônio de Morais da Silva”, 
lexicólogo brasileiro, autor do Dicionário Morais; “Descrição de 
Pernambuco como um trampolim”, em homenagem a Frei Caneca 
(Joaquim da Silva Rabelo) – um religioso e político conhecido 
pela participação ativa na Revolução Pernambucana de 1817 
–; “Imitação de Cícero Dias”, pintor modernista e diplomata; 
“A Carlos Pena Filho”, advogado, jornalista e vultoso poeta; 
“Abreu e Lima”, isto é, José Inácio de Abreu e Lima, conhecido 
como Capitão Abreu e Lima, general de Simón Bolívar, líder 
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venezuelano agente na libertação da América hispânica; “Na 
morte de Joaquim Cardozo” e “Joaquim Cardozo na Europa”, 
poemas dedicados a Joaquim Maria Moreira Cardozo, engenheiro, 
poeta e crítico de arte, responsável pelos projetos estruturais mais 
ousados de Oscar Niemeyer; “Vicente Yáñez Pinzón”, navegador 
e explorador espanhol, considerado o primeiro a chegar no litoral 
pernambucano na data de 26/01/1500; e, por fim, “Um poeta 
Pernambucano”, que menciona Natividade Saldanha, poeta e 
ativista contrário à constituição de Dom Pedro I. 

Em toda a obra poética de João Cabral de Melo Neto, 
podemos observar as influências das experiências da infância e 
juventude do autor. O poeta nasceu e viveu na cidade de Recife 
e arredores, nos engenhos da família, até os vinte anos de idade. 
De forma indireta e antissubjetiva, suas vivências da meninice 
participaram da composição poética. Em muitos poemas, ao 
longo das publicações, é possível perceber a forte influência 
do cenário pernambucano em descrições e seleções temáticas, 
desde as pessoas e seus contextos até as regiões do sertão, agreste, 
Zona da Mata e o espaço metropolitano de Recife. Marta Senna 
(1980) defende que essa seleção, predominantemente destinada 
a Pernambuco, revela, desde já, certa subjetividade do autor, 
marcando sua obra com traços biográficos.

Em entrevista, o autor revela que, mesmo em Psicologia 
da composição, uma obra desmistificadora do próprio conceito de 
poesia, ou seja, focada na crítica do gênero poético, Pernambuco 
já aparece. Acrescenta, ainda, que conheceu o estado nordestino 
fora do Brasil, já que, durante a maior parte de sua vida, esteve 
no estrangeiro. Em Pernambuco, viveu apenas até os 20 anos de 
idade, quando se mudou para o Rio de Janeiro e nunca mais 
residiu na sua cidade natal. Dessa forma, o período de sua 
infância se tornou uma ferramenta importante na colaboração 
da organização e pesquisa de sua escrita, principalmente devido 
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à exploração recorrente de assuntos vinculados a Pernambuco. 
Logo, o trabalho da memória da infância do poeta imbui-se 
das novas experiências em outras realidades, colaborando para 
uma representação do estado a partir da junção entre passado e 
presente. Ao falar sobre o Nordeste e sua relevância para a pena 

poética, João Cabral argumenta:

Há dois Nordestes: o do litoral, onde havia mata e hoje há 
cana, e o do Sertão. Fui criado em engenho de açúcar. A 
grande maioria dos meus poemas trata de temas da Zona 
da Mata. Há poucos poemas sobre o Sertão. Entretanto, a 
minha forma é mais sertaneja. Não sei por que escrevo árido, 
se é influência da aridez do Nordeste. Mas, veja que Castro 
Alves, José Lins do Rego e Gilberto Freyre são do Nordeste 
e não são áridos. Ao contrário de Graciliano Ramos, que 
é árido também. Agora, é claro que recebi influências 
culturais. Não posso falar sobre temas dos pampas, que não 
vivi. Seria falso. Mas eu não sei por que é assim (MELO 
NETO, 1986, apud ATHAYDE, 1998, p. 64)9.

Na concepção do autor, as suas vivências se transforma-
ram em matéria para a composição de seu objeto. Com exceção 
de alguns poemas da obra Primeiros poemas (1937-1940), toda a 
poesia de João Cabral foi produzida no exterior. Para o poeta, as ex-
periências da infância implicariam, então, relativa garantia de que 
sua escrita não foi edificada em bases falsificadas, já que, em toda 
sua poesia, percebem-se as marcas pernambucanas reverberadas 
dos tempos de criança. Falar em falsificação em um gênero lite-
rário, que não tem compromisso com transmissão de informação 
ou comunicar fatos fidedignos, é desconsiderar o caráter fictício 
e de abstração inerente à expressão da arte. Porém, o discurso de 

9  Entrevista à revista Pau Brasil, n° 15, nov./dez. 1986.
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João Cabral – isto é, o fato de sua escrita ser alicerçada na realidade 
vivenciada em Pernambuco – dá margens para interpretar um fio 
condutor que liga seu fazer poético às experiências de vida. 

Ao examinar apenas o instrumento de composição, o 
simples “dar a ver” (MELO NETO, 2020, p. 539) Pernambuco 
não seria suficiente para defender uma presença de subjetivida-
de na obra do poeta. Diante disso, A escola das facas também 
alcança destaque pela emergência subjetiva que se alonga da 
temática para a forma, ou seja, pela inserção de um sujeito po-
ético que rememora uma infância pernambucana. Através da 
relação de informações sobre a biografia do autor, bem como 
das entrevistas, também é possível verificar ligações irrefutáveis 
entre os contextos dos poemas da obra e os relatos da vida de 
João Cabral de Melo Neto.

Antes de A escola das facas, um eu lírico que se lembra 
da infância aparece explicitamente em apenas dois poemas. So-
bre forte influência de Carlos Drummond de Andrade, a pri-
meira manifestação dessa voz poética relacionada a tal passado 

ocorre na obra Pedra do sono (1941), no poema “Infância”:

Sobre o lado ímpar da memória
o anjo da guarda esqueceu
perguntas que não se respondem.

Seriam hélices
aviões locomotivas
timidamente precocidade
balões-cativos si-bemol?

Mas meus dez anos indiferentes
rodaram mais uma vez
nos mesmos intermináveis carrosséis 
(MELO NETO, 2020, p. 38).
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Conforme a fortuna crítica de João Cabral, em Pedra do 
sono, “o antilirismo ainda não dava tanto as caras. Vingava um 
particular caráter surrealista no trato com as imagens e no modo 
de arranjar o poema” (PESSANHA, 2022, s/p.), o que justifica 
a presença de subjetividade. “Infância” é um dos poucos poemas 
que apresentam a relação nítida entre a marcação de um eu poé-
tico (pelo pronome possessivo “meus”) e o tema da memória da 
infância, evocada pelo título e por índices do universo infantil, 
como “anjo da guarda”, “dez anos” e “carrosséis”. A rememoração 
também se manifesta pela marcação do tempo pretérito, através 
da desinência verbal, como se verifica em “esqueceu” e “rodaram”. 
A escolha do tempo verbal no pretérito perfeito é paradoxal, visto 
que os “intermináveis carrosséis” intensificam a possibilidade de 
apontar para um fato passado que se prolonga até o presente. 
Por outro lado, essa lembrança duradoura tem, no esquecimento, 
parte de sua essência, devido ao “lado ímpar da memória”, sobre 
o qual “o anjo da guarda esqueceu/ perguntas que não se res-
pondem” (MELO NETO, 2020, p. 38). Mesmo diante de uma 
voz poética, há um distanciamento dessa subjetividade através da 
ação designada pelo verbo “rodaram”, que está atribuída ao sujei-
to “dez anos indiferentes” (MELO NETO, 2020, p. 38), tanto 
pela adjetivação “indiferentes”, quanto pela referência aos “dez 
anos” no lugar da pessoa lírica do poema.

Outra forma de camuflar a marcação subjetiva nos 
poemas em geral, e neste caso, quando se manifesta a memória da 
infância, ocorre quando a voz poética menciona uma personagem 
do passado, como na composição “A Newton Cardoso”:

Eu vi a bola
de futebol
correr no campo.
Que era ela?
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Bola de tênis
alegre e viva?
Estenodatilógrafa
risonha e loura?

Depois saías
no seu encalço
como lembrança
que se persegue.

Depois saltavas
para alcançá-la
como a uma fruta
alta num galho.

Eu me orgulhava
de ser teu amigo
como em menino
tanto invejei

tuas mãos lavadas,
como ainda hoje
teu natural
em amar o sol 
(MELO NETO, 2020, p. 75-76).

As recordações do tempo de futebol são direcionadas à 
descrição do companheiro de time do sujeito poético. No poema 
integrante de O engenheiro (1945), segunda publicação em vida 
do poeta, a subjetividade ainda está presente na primeira pessoa 
gramatical, acionada no primeiro verso (“Eu vi a bola”) (MELO 
NETO, 2020, p. 75). Mais uma vez, o passado destaca-se pela 
conjugação dos verbos no pretérito perfeito, como se observa em 
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“vi” e “invejei”, e no pretérito imperfeito (“era”, “saías”, “saltavas” 
e “orgulhava”). Além da flexão verbal no passado, o verso “como 
em menino” (MELO NETO, 2020, p. 76) revela a época especí-
fica vinculada ao colega da qual o sujeito se lembra. A conjunção 
comparativa “como”, utilizada para introduzir a comparação com 
os tempos de menino, também é recuperada quando o sujeito 
poético inveja as “mãos lavadas” de Newton Cardoso (pessoa a 
quem se dedica o poema pelo título), no momento presente da 
enunciação (“como ainda hoje”); o eu do poema inveja “teu natu-
ral/ em amar o sol” (MELO NETO, 2020, p. 76). Vale notar que 
o poema não é apenas sobre Newton Cardoso, mas é direcionado 
a ele. A partir da terceira estrofe, há um endereçamento à segun-
da pessoa, ao próprio amigo.

Em “Infância” e “A Newton Cardoso”, o grau de represen-
tação subjetiva é mais acentuado, quando comparadas às demais 
obras do poeta, como em Psicologia da composição, Uma faca só 
lâmina, Serial e A educação pela pedra, em razão da busca intensi-
ficada pelas qualidades antilírica e antissubjetiva desses trabalhos. 
Todavia, no Tríptico do rio, a marca subjetiva é compreendida 
como um gesto, pois esta é escondida no narrador onisciente, na 
personificação de elementos da natureza ou na criação de Seve-
rino como personalidade genérica. Tal estratégia de esconder a 
marca subjetiva da pessoa narrada ou que narra na ambientação 
e nas circunstâncias tipicamente nordestinas revela uma atuação 
mais velada das similitudes desses ambientes e situações com a 
infância do poeta. Dessa maneira, as proximidades biográficas do 
poeta, nas primeiras obras, apenas insinuam um traço subjetivo, 
mas que se sobressaem, de modo geral, na forma com que são 
combinadas à composição poética (pesquisa, escrita, reescrita e 
estruturação da forma). Logo, as referências subjetivas são um 
aspecto ínfimo quando comparado à constituição dos poemas 
pelo viés antilírico e antissubjetivo, buscando uma poesia crítica.
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Ainda assim, os poemas “Infância” e “A Newton Car-
doso”, por serem exemplos pontuais da subjetividade de um eu 
poético que se lembra de algo da infância, diferenciam-se das 
produções “Menino de engenho”, “Horácio”, “Tio e sobrinho”, 
“Autobiografia de um só dia”, “Descoberta da literatura” e “A 
imaginação do pouco”, publicados em A escola das facas, devido 
ao relevo dado à memória da infância no conjunto da obra que 
se apresenta como um museu de Pernambuco e à inserção da pri-
meira pessoa gramatical em quase todos os poemas. Além disso, 
no conjunto dos textos selecionados, a infância é o espaço-tempo 
que coloca a memória como matéria-prima do efeito de lembrar.

De acordo com Aulus Mandagará Martins, A escola das 
facas, produzida quando João Cabral já era homem e poeta ma-
duro, apresentaria um problema no que diz respeito à conside-
ração da continuidade do traço antilírico comumente associado 
à poesia do autor. Trata-se de um livro em que, nas palavras de 
Martins (2018, p. 476), “o uso da primeira pessoa do discurso 
[...] se torna mais explícito e se adensa”, abrindo espaço para a 
presença de uma memória, de um “sujeito que rememora”. 
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SEGUNDO CAPÍTULO

Literatura é o fragmento dos fragmentos; do que aconteceu 
e foi dito escreveu-se o mínimo, e restou o mínimo do que se 
escreveu.

Goethe

João Cabral de Melo Neto (1920-1999) é conhecido 
como poeta antilírico e antissubjetivo. Segundo um expressivo 
grupo de críticos sobre a poesia cabralina, o antilirismo e o 
antissubjetivismo são traços elementares que concebem o projeto 
estético de João Cabral. Haroldo de Campos, em Metalinguagem 
& outras metas, ressai que nos primeiros poemas de Pedra do 
Sono (1941) até a obra Psicologia da Composição (1947), destaca-
se “uma poesia de construção, racionalista e objetiva, contra 
uma poesia de expressão, subjetiva e irracionalista” (CAMPOS, 
2006, p. 80). Ao analisar o percurso da estrutura dos versos até 
A educação pela Pedra (1965), Augusto de Campos, em Poesia, 
antipoesia e antropofagia, destaca a criação de poemas-críticos de 
João Cabral: “uma antipoesia, ou uma poesia que se contrapõe ao 
que passou a ser o conceito popular e também literário de poesia” 
(CAMPOS, 1978, p. 54), ou seja, a constituição de uma crítica 
sobre o próprio fazer poético, compondo a forma e o conteúdo 
dos versos. 

Os elementos metalinguísticos tomaram grande destaque 
nas reflexões produzidas sobre a tradição da lírica, ganhando 
matéria no conteúdo dos poemas. Principalmente nas primeiras 
publicações, houve uma valorização da racionalidade e da 
objetividade, contrapondo ao transcendental e à subjetividade, 
o que pode ter influenciado na recepção da fortuna crítica. 
Por consequência, na constituição dessa poesia crítica, o poeta 
declarou oposição à expressão de um eu lírico que se relaciona 
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diretamente ao eu empírico, e, por vezes, da própria presença desse 
sujeito poético nos versos. Essas características foram delineadas 
na primeira metade das obras cabralinas, influenciando as demais 
formas e elementos composicionais incorporados nos poemas, 
como a aparição da memória.

A memória é uma grande aliada do poeta pernambucano, 
ela está presente nos versos cabralinos desde os primeiros poemas 
publicados. Segundo Marta de Senna (1980, p. 8), inicialmente, 
a memória em João Cabral de Melo Neto foi apresentada “como 
meio de preservar o passado”. Em Pedra do sono, a memória toma 
um sentido de armazenamento, mas, sobretudo, por causa das 
influências surrealistas desses primeiros poemas, essa memória 
adquire caráter fluido, demonstrando-se ora nítida e controlada, 
ora perdida e involuntária. Quando se demonstra lúcida, suas 
estruturas apresentam qualidades de “depósito” (SENNA, 
1980, p. 9), que o poeta revisita para selecionar e orquestrar seu 
discurso poético. Quanto se mostra “não uniforme, e dinâmica” 
(SENNA, 1980, p. 12), relaciona-se à antítese semântica do 
esquecimento, “na busca de representar a estrutura do mundo 
interior” (SENNA, 1980, p. 12).

Em consonância a essas impressões de Senna, Benedito 
Nunes (1974, p. 36) completa que, na obra de abertura de João 
Cabral, a composição poética revela uma memória involuntária, 
apresentando-se “numa espécie de palco móvel, de espaço aberto 
e ilimitado, entre a percepção sensível e as lembranças, entre o 
olho que vê e a memória que evoca, nem o passado se distingue 
do presente nem o interior do exterior”.

A fluidez da memória dilui-se nas obras seguintes, 
demonstrando-se com menos intensidade, mas ainda dialogando 
com a contradição do esquecimento. Em O engenheiro (1945), o 
poeta começa a se distanciar “do estado de sono para o estado de 
vigília, do mundo onírico para o mundo perceptivo” (NUNES, 
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1974, p. 38). Nesta segunda obra, o poeta faz uma projeção de 
suas próximas composições, partindo da metáfora de poema-
construção, introduzida na epígrafe “machine à emouvoir”, 
referenciando o arquiteto Le Corbusier, que “indica-nos que 
o autor já atribui a esse fazer poético a natureza de um ato de 
construção” (NUNES, 1974, p. 41). O caráter laborativo dá 
origem a uma etapa do projeto estético cabralino condicionado 
à analogia da construção, em substituição de um conceito de 
expressão subjetiva. 

Esse ideal construtivo consolida-se em Psicologia da 
composição, na qual o poeta projetou a crítica de sua própria 
composição, formando uma “poesia de protesto ético e poético, 
começando por desmistificar o próprio conceito de poesia” 
(CAMPOS, 1978, p. 54). Na busca por essa estrutura de 
poesia crítica, a temática da memória passou por um processo 
de depuração de todo sentimentalismo e expressão do eu, 
aproximando do caráter antissubjetivo e antilírico. A memória 
perde a fluidez e involuntariedade da primeira aparição em Pedra 
do sono e ganha cada vez mais racionalidade e consciência crítica. 
Ainda segundo Nunes (1974, p. 52), em “Fábula de Anfion”, a 
experiência de depuração é “o papel presentificante da atenção, 
sobreleva ao evocativo da memória. O foco atencional, que dirige 
e centraliza o processo poético, retira da lembrança a remissão ao 
passado, para conservá-la apenas em seu valor de imagem”. 

A memória da infância obtém espaço mais significativo 
pela primeira vez nas obras seguintes, O cão sem plumas (1950) e 
O rio (1953), quando o rio Capibaribe, rio da infância do poeta, 
é construído pela metáfora do tempo, sobressaltando a vivacidade 
da memória: “Aquele rio/ está na memória/ como um cão vivo/ 
dentro de uma sala” (MELO NETO, 2020, p. 110). A voz 
poética em O cão sem plumas apresenta as características do rio 
que está vivo na memória. Posteriormente, esse mesmo rio ganha 
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vida e se transforma na voz narrativa da obra O rio, “carregado de 
recordações infantis, de imagens obsessivas que boiavam naquele 
outro rio anterior, o rio do inconsciente, da memória e do sonho 
que nenhum esforço de objetividade consciente conseguira 
estancar” (ESCOREL, 1973, p. 48).

Nessa personificação do rio, há uma tensão dialética 
entre subjetividade e objetividade, provocada pelo surgimento de 
uma memória viva e pela busca do símbolo da pedra, visando a 
solidez e a objetividade de um passado que é narrado pelo rio. 
Nos termos de Lauro Escorel (1973, p. 55), a partir de uma 
interpretação psicológica das metáforas construídas nas obras, o 
“modelo ideal a Pedra ou o Cristal, significa para Cabral de Melo 
dar forma, equilíbrio à própria consciência”.

Nas obras Paisagens com figuras (1955) e Uma faca só 
lâmina (1955), há uma busca pelo sentido de visualização, 
destaca-se um retorno da presença da memória, como em Pedra 
do sono, aliada na luta contra o tempo e na preservação do passado. 
Em Paisagens com figuras, “cujo título assume – ou traduz – um 
compromisso com o visual, não é de estranhar que a memória 
funciona duplamente: como meio de trazer o passado para o 
presente, e como lente de aproximação, reduzindo distâncias” 
(SENNA, 1980, p. 87). Segundo Senna, em Uma faca só lâmina, 
a questão visual permanece, mas com a tentativa de ignorar a 
passagem do tempo. No livro Quaderna (1959), a metáfora do 
“tempo liquefeito” (SENNA, 1980, p. 86) também designa uma 
função importante da memória: “como meio de trazer o passado 
para o presente”, atuando também “como lente de aproximação, 
reduzindo distâncias” (SENNA, 1980, p. 87).

Ainda conforme Marta de Senna, ao analisar a obra Dois 
Parlamentos (1960) pelas temáticas do tempo e da memória, 
a presença incisiva da morte apresenta uma desidratação da 
substância do tempo: “é a morte absoluta, o fim absoluto do 
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tempo, uma vez que a aridez dos cemitérios, antes ossários, nega 
a seus cadáveres até a possibilidade de participar do ciclo vital, na 
transformação dos resíduos orgânicos em nova vida” (SENNA, 
1980, p. 133). Isso justifica a participação apagada da memória 
já que a presença da morte reduz parte da essência do tempo, 
neste caso, a força da memória. Em Serial (1961), mais uma vez a 
demanda pela impessoalidade sobressalta na composição poética 
cabralina. A memória é associada ao ato de lembrar, com o 
objetivo de preservar as imagens do passado. No poema “Escritos 
com o corpo”, a autora observa a objetificação a memória pelo 
desdobramento metafórico “como se estivesse/ num tipo externo 
de memória” (MELO NETO, 2020, p. 305) pela comparação 
com um objeto “como bolsa” rente ao corpo:

[...]

Numa memória para o corpo
externa ao corpo, como bolsa,
Que como bolsa, a certos gestos,
o corpo que a leva abalroa.

Memória exterior ao corpo
e não da que de dentro aflora;
E que, feita que é para o corpo,
carrega presenças corpóreas.

[...]
(MELO NETO, 2020, p. 305).

O crítico literário João Alexandre Barbosa (2001), ao 
analisar a obra A educação pela pedra (1965), acrescenta um 
elemento como característica mais profunda da obra, a saber,
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 [...] o modo pelo qual, de cada texto, o poeta extrai uma 
maneira de ler dois níveis da realidade – o seu próprio 
enquanto ser social e o da própria linguagem enquanto 
definição daquele ser. Daí o poema-título, “A educação 
pela pedra”, ser tão revelador: ele explicita a preocupação 
com um processo de aprendizagem e, ao mesmo tempo, 
serve ao poeta de parâmetro ao próprio fazer poético 
(BARBOSA, 2001, p. 68).

É possível verificar a relação da memória com a metáfo-
ra da pedra, desde as primeiras publicações de João Cabral, até a 
obra A educação pela pedra, onde o poeta destaca o modo com que 
tal designação do objeto (pedra) participa no processo de apren-
dizagem e na criação de um parâmetro para a composição poética 
cabralina, bem como de sua maneira de ler a realidade e de transfi-
gurá-la na linguagem poética. A partir deste breve panorama sobre 
a presença da memória nos poemas, também se verifica que os 
traços antilíricos e antissubjetivos são perseguidos pelo poeta, tanto 
nas obras em que a memória toma características objetivas, quanto 
nas obras em que a memória tensiona os limites entre subjetividade 
e objetividade.

Todavia, mesmo se autodeclarando como um poeta antilí-
rico e antissubjetivo em várias ocasiões, João Cabral elabora certa 
emergência por uma subjetividade na composição do sujeito lírico 
que se manifesta pelo manuseio da temática da memória da in-
fância na obra A escola das facas (1980). Esse aspecto inovador é 
acumulado à estética cabralina causando um movimento circular, 
como argumenta Luiz Costa Lima (1968, p. 328): “a variante do 
novo, a nova carga de neve com que se avoluma a bola que rola”, 
comparando a transformação da poética de João Cabral com a for-
mação de uma bola de neve que, mantendo seu núcleo, avoluma 
com o acréscimo de camadas em sua extremidade. Assim, “sua ma-
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téria irredutível, matéria pernambucana” (LIMA, 1968, p. 377) 
é preservada como o “caroço subjacente a qualquer tematização” 
(LIMA, 1968, p. 377), desenvolvendo-se por meio de novos ele-
mentos sem perder seu núcleo característico. Essas novidades po-
dem ser observadas, por exemplo, a partir da ótica memorialística 
no livro Museu de tudo, anterior à obra a ser analisada.

De acordo com Antonio Carlos Secchin (2014, p. 267), 
Museu de tudo “[...] é a obra que referencia e reverencia a própria 
arte. [...] Por isso, se quisermos distribuir tematicamente as peças 
desse museu, não há dúvida de que o agrupamento mais numeroso 
será o que engloba o binômio ‘criador/criação’”. O aspecto memo-
rial incutido na palavra “museu”, que intitula o livro, está relacio-
nado tanto aos artistas homenageados quanto à própria coleção da 
arte de João Cabral. O apreço à forma das estrofes em quadras e das 
rimas toantes revela-se na predominância dessa técnica em toda a 
obra. Os artistas aludidos fizeram parte das leituras de João Cabral 
sobre o universo da arte. O todo da obra alude a um livro-insti-
tuto que abriga os “objetos” de valor do poeta. Logo, explica-se a 
locução “o poeta no espelho”, que Secchin utiliza para sintetizar o 
teor do livro:

Todos os artistas homenageados possuem ao menos um 
traço em comum com a concepção (e prática) do autor. 
Em “Para Selden Rodman, antologista”, o poeta confessa: 
“Há um contar de si no escolher” (p. 380) – discurso 
do outro como disfarce de discurso no espelho. O olhar 
antologista se traduz no exercício de uma identidade, no 
espaço de uma ressonância, na “luva sósia” de que fala o 
mesmo poema (SECCHIN, 2014, p. 268).

De acordo com Secchin, desde a obra O engenheiro, uma 
das tônicas de João Cabral é revelada pelo foco em escritores e 
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artistas plásticos. Ao trazer os discursos e características desses 
artistas para o corpo dos poemas, João Cabral esconde seu próprio 
discurso, refletindo a si mesmo na criação de uma antologia a 
partir da seleção das referências a autores, pintores, escultores e 
arquitetos.

Tal representação introdutória, e ainda tímido, ganha 
relevo na publicação seguinte. Em A escola das facas, a ideia de 
museu ganha um qualificador: o museu de Pernambuco. Os 
poemas que apresentam os espaços pernambucanos contêm 
uma relação estreita entre a História e a história. A primeira 
faz menção aos personagens políticos e célebres do passado, 
enquanto a segunda à própria “inserção do poeta no espaço 
de suas origens, seja através de rememorações da infância, seja 
através de explorações genealógicas” (SECCHIN, 2014, p. 
289). De acordo com informações concedidas por João Cabral 
em entrevista, a citação do verso “rooted in one dear, perpetual 
place”10, (“Enraizados num lugar querido e eterno”), de W. B. 
Yeats, que compõe a epígrafe do livro, revela que esse lugar 
“querido e eterno” é Pernambuco (MELO NETO, 2020, p. 860). 
Além dessa referência inicial, a dedicatória, “A meus irmãos”, 
e o texto de entrada, “O que se diz ao editor a propósito de 
poemas”, anunciam o vínculo das Histórias de Pernambuco com 
as histórias de um “incurável pernambucano” (MELO NETO, 
2020, p. 499).

Em A escola das facas, são acrescentados aspectos de 
renovação na poesia cabralina: “pela primeira vez de forma 
sistemática, o ‘eu’ se confere um lugar explícito no corpo do 
poema” (SECCHIN, 2014, p. 291). Secchin destaca a emergência 
de um “eu” na poesia de João Cabral, que se apresenta ora na 

10  O verso pertence ao poema “A Prayer for My Daughter” (“Uma oração para 
minha filha”), do livro Michael Robartes and the Dancer (Michael Robartes e 
a dançarina).
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primeira pessoa do singular, ora escondido na terceira pessoa do 
singular. De todo modo, “João Cabral passa a expor o personagem 
de si mesmo imerso na matéria que conta” (SECCHIN, 2014, p. 
291). Essa matéria tem um cenário específico: Pernambuco; e o 
seu conteúdo deságua na memória da infância.

Em consonância com a perspectiva de analisar a fissura 
subjetiva do poeta na referida obra, Marta Peixoto apresenta um 
posicionamento distinto do lugar-comum da crítica cabralina. 
A autora reafirma a contrariedade do poeta em relação à 
subjetividade tradicionalmente empregada na poesia lírica, 
mas aponta para uma presença de subjetividade remodelada no 
projeto estético cabralino. A questão central para a poesia lírica, 
a centralidade do “eu”, ou seja, a subjetividade, passa a ser revista 
em João Cabral. Peixoto (1983, p. 12) constata “as relações entre 
um eu que se retrai e o mundo por ele observado, divulgando 
assim uma subjetividade que se revela mesmo ao parecer estar 
ausente”.

2.1 O trabalho do sujeito rememorador através da reconstrução 

do passado

A memória é composta por imagens do passado que 
são constantemente evocadas pelos sujeitos. Quando o presente 
aciona à lembrança o resgate das figuras do passado, essa 
figuração tem natureza de nova criação: ao passo que a lembrança 
gera, para o presente, uma imagem da memória, ela passa por 
um processo de recriação. Essas imagens recriadas no tempo 
presente da lembrança outrora internalizadas na memória, mas 
foram fragmentadas pelo tempo. Todavia, são elas que fazem 
a mediação entre o mundo externo e o mundo interno dos 
sujeitos. De acordo com Alfredo Bosi (1977, p. 13), “a imagem 
é um modo da presença que tende a suprir o contacto direto e 
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a manter, juntas, a realidade do objeto em si e sua existência em 
nós”. Logo, a imagem medeia o real externo e a abstração interna 
desse universo do pensamento dos sujeitos. 

A imagem enquanto matéria da memória é uma 
percepção compartilhada na escrita e no discurso de João Cabral 
de Melo Neto, principalmente quando se refere à infância, 
época mais longínqua do presente da enunciação das entrevistas: 
“tenho outra lembrança, mas chega um ponto que você não 
sabe se de fato lembra daquilo ou se é através de uma fotografia 
que a imagem torna-se memória” (MELO NETO, 1980, apud 
ATHAYDE, 1998, p. 47). Na transformação dessas imagens da 
lembrança em matéria poética, a fotografia impulsiona o ato de 
lembrar no poema “Fotografia do Engenho Timbó”, publicado 
em A escola das facas:

Casas-grandes quase senzalas,
como a desse Engenho Timbó,
que tenho na minha parede
(casa onde nasceu uma avó).

O tudo em volta é sempre a cana,
que sufoca tudo, como a asma
e só se abre em poucos terreiros,
guardados a ponta de faca.

[...]
(MELO NETO, 2020, p. 505).

Nesses primeiros versos, percebe-se o desencadeamento 
descritivo da imagem capturada do engenho no passado. O 
eu lírico observa o material fotográfico na parede e passa a 
ressignificar a apreensão pretérita através de reflexões do presente. 
Descrevendo inicialmente o que se vê na foto, acrescentando 



70

comparações com outros locais ausentes da imagem, “A casa-
grande é menos grande/ do que a estrebaria e a senzala” (MELO 
NETO, 2020, p. 505), até alcançar o interior da casa, “Entre 
urinóis, escarradeiras,/ um murcho, imperial, brasão (MELO 
NETO, 2020, p. 505), unindo a perspectiva crítica do presente 
com a recriação da substância do passado que ultrapassa a imagem 
como simulacro do retrato.

Delimitando o pensamento pela significação da 
lembrança, Ecléa Bosi (1994) explora a interseccionalidade 
entre a memória e o sujeito idoso. Por meio de análises das 
narrativas de um grupo específico de idosos, Bosi correlaciona 
a memória, os quadros sociais e a função social desses sujeitos 
afastados das atividades laborativas. A designação rememorativa 
de experiências desses sujeitos tem por objetivo a continuação 
das experiências para futuras gerações. Essa compreensão da 
função social do idoso, pela teoria benjaminiana do narrador 
(BENJAMIN, 1994), tem origem em uma sociedade anterior à 
industrialização e à reprodutibilidade técnica.

Esse trabalho da memória designado aos idosos está 
vinculado à função que lhes cabe na sociedade. Não significa 
dizer que ao jovem e ao adulto não cabe o ato da lembrança. 
Pelo contrário, todo ser humano, independentemente da 
idade, é um ser histórico e se constitui através da memória. No 
entanto, o “adulto ativo”, isto é, o adulto que está envolvido no 
trabalho, encontra-se “entretido nas tarefas do presente” e, por 
consequência, “não se ocupa longamente com o passado; [...] 
quando o faz, [...] a memória é fuga, arte, lazer, contemplação” 
(BOSI, 1994, p. 60). Quanto ao idoso e ao adulto aposentado, 
“ao lembrar o passado ele não está descansando, por um instante, 
das lides cotidianas, não está se entregando fugitivamente às 
delícias do sono: ele está se ocupando consciente e atentamente 
do próprio passado, da substância mesma da vida” (BOSI, 1994, 
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p. 60). Dessa forma, Ecléa Bosi atribui uma essência laborativa 
à memória, tanto pela propagação de experiências quanto, e 
sobretudo, pelo ofício de recriação das lembranças. 

A memória é tida por trabalho pela operação de recriação 
do passado, contrapondo-se à ideia de preservação integral do 
passado na memória (BERGSON, 1999), já que não há como 
revivenciar o passado tal qual aconteceu (BOSI, 1994). Por isso, 
as lembranças medeiam o passado fragmentado na memória a 
partir da evocação do presente, com a reconstrução das imagens 
registradas do passado. Essa situação atual que demanda a 
mediação da lembrança é designada como percepção por Henri 
Bergson. Apesar da grande contribuição do filósofo para a 
separação dos saberes teológicos e filosóficos sobre o tempo, Ecléa 
Bosi relativiza pontos-chave da sua teoria sobre a conservação do 
passado. O problema da passagem de tempo é encontrado na 
definição de percepção como um ato do presente. Uma vez que o 
“ato de percepção é um novo ato” (BOSI, 1994, p. 43), pressupõe-
se que antes desse ‘novo’’ ato ocorreram outros, o que demonstra 
a separação entre passado e presente. Esse entendimento rompe 
com a teoria de Bergson sobre uma continuidade do tempo e, 
com isso, sobre a conservação plena do passado. 

Ao revisitar a teoria de Bergson com as lentes do sociólogo 
Maurice Halbwachs (1925), Ecléa Bosi sobressalta a relevância 
sociológica para a compreensão da formação da memória. Ao 
relativizar o princípio da conservação do passado na sua plenitude 
e autonomia, corrobora-se a “iniciativa que a vida atual do sujeito 
toma ao desencadear o curso da memória” (BOSI, 1994, p. 
54). Os quadros sociais são os gatilhos do presente atuando na 
lembrança. Isso significa que a situação social do presente – os 
grupos sociais no qual o sujeito participa e interage – são pontos de 
referência para as lembranças. No entanto, em Os quadros sociais 
e a memória (1925), Halbwachs ainda acrescenta que os quadros 
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sociais vão além das referências sociais da situação do presente, 
alcançando a própria condição da vida em sociedade, fundando-
se na totalidade da experiência humana: a linguagem, o tempo e 
o espaço. Halbwachs sugere que a lembrança é organizada pela 
sustentação dos grupos de pertencimento, logo, ao pertencer 
ao grupo familiar, por exemplo, o indivíduo se vincula nas três 
vertentes: na linguagem pelo nome e sobrenomes que revelam os 
graus de parentesco entre os membros; e no tempo e no espaço 
pelos eventos memoráveis e comemorações.

Dessa forma, Ecléa Bosi ressalta a característica da 
memória como trabalho, por suas complexas relações sociais e 
(re)criativas do passado:

[...] lembrar não é reviver, mas refazer, reconstruir, 
repensar, com imagens e ideias de hoje, as experiências 
do passado. A memória não é sonho, é trabalho. [...] A 
lembrança é uma imagem construída pelos materiais 
que estão, agora, à nossa disposição, no conjunto de 
representações que povoam nossa consciência atual. 
Por mais nítida que nos pareça a lembrança de um fato 
antigo, ela não é a mesma imagem que experimentamos 
na infância, porque nós não somos os mesmos de 
então e porque nossa percepção alterou-se e, com ela, 
nossas ideias, nossos juízos de realidade e de valor. O 
simples fato de lembrar o passado, no presente, exclui a 
identidade entre as imagens de um e de outro, e propõe a 
sua diferença em termos de ponto de vista (BOSI, 1994, 
p. 55).

Esses argumentos sobre os quadros sociais da memória 
(cf. HALBWACHS, 1925) são evidenciados na defesa social da 
memória pelas interações dos sujeitos na sociedade. Dessa forma, 
a “memória do indivíduo depende do seu relacionamento com 
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a família, com a classe social, com a escola, com a Igreja, com 
a profissão; enfim, com os grupos de convívio e os grupos de 
referência peculiares a esse indivíduo” (BOSI, 1994, p. 54). 
Todo esse contato social do momento presente é transformado 
em material para a construção dessas imagens que formam as 
lembranças. A imagem internalizada na memória no período 
da infância, por exemplo, não é a mesma imagem da lembrança 
construída a partir dos quadros sociais atuais. Há resquícios dessa 
imagem-memória, fragmentos do passado que se completam 
com os materiais atuais disponíveis aos sujeitos que relembram.

As instituições formadoras de sujeitos provocam as 
lembranças do passado. Como os materiais que compõem a 
matéria das lembranças advêm das relações sociais, as instituições 
sociais da vida atual do indivíduo assumem o domínio por 
administrar o sentido da memória (BOSI, 1994). Por isso, a 
memória é sempre atualizada por meio das interferências sociais 
do momento presente da rememoração do passado. A lembrança 
é a evocação das imagens da memória, recriando sua natureza do 
momento original do passado a partir das demandas do presente, 
inviabilizando uma configuração “tal como foi” no passado. Ela 
é estruturada com a matéria-prima da realidade interpessoal 
vigente. Visto que o sujeito que lembra não é mais o mesmo 
do tempo original dos acontecimentos pretéritos e que passa 
constantemente por transformações socioculturais, o passado 
refeito na lembrança sofre sempre a “intervenção constante da 
auto-imagem do eu” (BOSI, 1994, p. 55) do presente. O “eu” 
atual move-se continuamente em uma direção crítica e cultural, 
revelando um estado mental de frequente variação. A menor 
alteração que seja no ambiente no qual o ser humano encontra-se 
inserido acaba por atingir a qualidade íntima da memória.

O trajeto da memória, orientado pelos quadros sociais, 
possibilita a ampliação da memória individual de cada sujeito 
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para uma memória coletiva de cada sociedade (BOSI, 1994). Um 
dos aspectos que atribui um caráter familiar e grupal à memória 
são as interferências de outras pessoas, como parentes e vizinhos, 
que participaram dos acontecimentos do passado. Muitas vezes, 
quando um sujeito busca lembrar-se das próprias experiências, 
não há como destilar uma lembrança “pura” que não se confunda 
com as memórias dos discursos dos outros sobre o indivíduo 
que lembra. Em outras palavras, quando se refaz o passado pelas 
lembranças, estas não estão separadas dos enunciados de outros 
sobre a mesma ocasião a ser lembrada. Por isso, as lembranças 
íntimas de um sujeito estão inter-relacionadas àquelas que outras 
pessoas mais próximas têm sobre os mesmos acontecimentos.

Segundo Bosi, as lembranças individuais se completam 
com as grupais. Esse movimento dialógico confere mais 
confiabilidade ao que é lembrado, já que, com o passar do tempo, 
uma reminiscência pessoal poderia confundir-se com uma ilusão 
sobre o ocorrido. A veracidade de uma lembrança também 
é garantida pelos discursos dos grupos de pertencimento. Isso 
faz com que, além da demanda da lembrança ser de qualidade 
coletiva, a própria credibilidade dessas recordações é atravessada 
pela verificação com as testemunhas do grupo social. Dessa 
maneira, “somos, de nossas recordações, apenas uma testemunha, 
que às vezes não crê em seus próprios olhos e faz apelo constante 
ao outro para que confirme a nossa visão” (BOSI, 1994, p. 407).

O reconhecimento de que a demanda e a essência das 
lembranças não são originalmente individuais, mas advindas 
do meio social, institui a memória coletiva. Assim sendo, a 
memória compartilhada nos grupos de convívio é a incorporação 
de experiências e embates no meio social nos acontecimentos 
individuais, enriquecendo e compondo o cabedal da memória do 
indivíduo. Isso significa que mesmo a memória pessoal é composta 
por lastros comunitários. A construção de uma memória, por mais 
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que seja individual, deriva dos conjuntos de atividades de origem 
social. Essa assimilação ocorre tão naturalmente que, quando as 
reflexões produzidas na práxis coletiva vão ao encontro do estado 
psíquico do sujeito no momento da interação, a composição de 
significado passa a ser apreendida pela memória de tal forma que 
o ser esquece a autoria original de tais diálogos. 

A apropriação inconsciente de enunciados de outrem na 
constituição da memória individual evidencia a natureza coletiva 
das lembranças: 

[...] já no interior da lembrança, no cerne da imagem 
evocada, trabalham noções gerais, veiculadas pela 
linguagem, logo, de filiação institucional. É graças ao 
caráter objetivo, transubjetivo, dessas noções gerais que 
as imagens resistem e se transformam em lembranças 
(BOSI, 1994, p. 59).

As noções gerais são internalizadas de forma a facilitar 
a memorização e, quando são exteriorizadas pelas lembranças, 
amoldam-se aos novos grupos sociais com que se relaciona o ser 
rememorador. Essa experiência é evocada através de “lembranças 
significativas para este presente e sob a luz explicativa que 
convém à ação atual” (BOSI, 1994, p. 413). Em outras palavras, 
a aparente individualidade na estrutura da lembrança consiste, na 
verdade, nas noções gerais das organizações sociais, ressignificadas 
toda vez que tais experiências são solicitadas na reconstituição do 
passado no presente.

Mesmo assim, cabe ao indivíduo a ação, ou seja, o traba-
lho rememorativo de reconstrução dessas lembranças. O aspecto 
individual e subjetivo da rememoração toma relevo no trabalho 
da memória, pois, embora a natureza da memória seja comuni-
tária, só o indivíduo tem acesso às camadas do passado que fo-
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ram retidas, significadas e ressignificadas no ato da rememoração. 
Portanto, a memória individual é uma compreensão particular 
sobre a memória coletiva. A lembrança é um trabalho, por ser a 
recomposição do passado tendo em vista a exigência do presente 
e a ótica da criticidade do sujeito e de suas vicissitudes na intera-
ção com os membros de seu grupo social.

O trabalho da memória é a reconstrução de imagens-
lembranças a partir dos materiais do presente – juízos e valores 
da realidade pertencentes a um conjunto de representações da 
nossa consciência atual –, que suprem as imagens-passado. Esse 
labor de complementação passa pelo crivo da linguagem, já que 
é ela o “instrumento decisivamente socializador da memória” 
(BOSI, 1994, p. 56). A linguagem “reduz, unifica e aproxima no 
mesmo espaço histórico e cultural a imagem” (BOSI, 1994, p. 56) 
recriada da lembrança. É na linguagem do falante que a lembrança 
encontra sua concretização primária, além de ser mais uma forma 
de seleção e composição. De acordo com Saussure (1971), a 
linguagem é limitada em seu alcance e expressividade. A partir dessa 
compreensão, parte do que integra a memória e o inconsciente do 
ser humano se perde ao se transformar em linguagem.

Por conseguinte, a experiência passa por mais uma forma 
de reconstrução, por meio da qual se envolve dialeticamente 
com as estruturas sociais e cognitivas da linguagem. A dinâmica 
dialética por via das estruturas sociais modifica a matéria-prima 
da recordação para atender à perspectiva cultural e ideológica 
criada pelo contexto familiar do qual o sujeito participa. Já 
pela estrutura cognitiva, por causa da abrangência limitada da 
linguagem humana, mais uma vez, a lembrança amolda-se às 
estruturas sociais, agora, por meio da linguagem, que, por sua 
vez, busca uma fixação permanente “dos ‘quadros sociais’ e das 
instituições e das redes de convenção verbal no processo que 
conduz à lembrança” (BOSI, 1994, p. 64).
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2.2 A formação da memória da infância

Ao delimitar-se o tema da memória da infância, é 
necessário acentuar algumas características que atravessam o 
universo do sujeito-criança e a construção de suas primeiras 
memórias. Os familiares, destacando-se os adultos, são 
responsáveis por parte significativa da construção das memórias 
da infância. O grupo familiar é a primeira instituição formadora 
à qual o ser humano pertence e com a qual interage. Os parentes 
também são incumbidos de mediar o contato da criança com 
o mundo, de modo que todos os episódios que ocorrem fora 
do núcleo familiar chegam até as crianças através do filtro 
interpretativo dos parentes (BOSI, 1994). 

As primeiras imagens da memória são formadas por meio 
das relações com os membros desse grupo basilar. As experiências 
iniciais sobre pensar e ponderar a respeito de assuntos e questões 
do universo subjetivo são praticadas pelo filtro da análise crítica 
dos componentes da comunidade familiar. Também é na 
convivência com esse grupo social que ocorre a valorização das 
diferenças entre os parentes, bem como as longas sabatinas cujas 
personalidades são criticadas por seu comportamento moral e 
social. Com essa prática de observação crítica e reflexão sobre 
um indivíduo da família “vai-se formando de cada um, em nós, 
uma imagem complexa e rica de nuanças, capaz de abranger 
mudanças de comportamento que parecem inexplicáveis aos 
de fora” (BOSI, 1994, p. 425) da família. A percepção e a 
participação dos momentos em que são narradas reflexões críticas 
sobre as atitudes dos membros da família propiciam os primeiros 
contatos de um sujeito-criança com a construção da imagem de 
uma pessoa, partindo do que se diz sobre ela. Posteriormente, 
ao reconstruir as lembranças dessas imagens-personalidades, 
o adulto rememorador irá construí-las mediante o seu próprio 
senso crítico, amoldado à ação do presente.
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A oralização dos acontecimentos, continuamente 
ressurgentes nas conversas de família, compõe as próprias 
lembranças do sujeito-criança. A memória da infância está sempre 
entrelaçada a um passado experienciado e a um tempo anterior 
ao seu próprio nascimento. Isso ocorre pela forma dialógica 
com que esses relatos familiares passam a ser incorporados à 
memória do sujeito, através da frequente repetição de narrativas, 
impossibilitando uma separação entre o dito e o experienciado. 
Por causa dessa junção dos enunciados escutados com as próprias 
vivências no período da infância, as primeiras lembranças 
edificadas no cabedal da memória de cada indivíduo não são 
apenas particulares e não estão ao alcance da rememoração, mas 
pertencem a um relicário do grupo familiar (BOSI, 1994). Nesse 
lugar, onde se compõe a memória da família, estão as memórias 
formadas coletivamente, incorporadas inconscientemente como 
lembranças individuais pelo sujeito, mas que foram fabricadas no 
círculo parental. 

É possível identificar uma memória pessoal forjada 
pela coletividade familiar na contextualização do poema 
“Autobiografia de um só dia”: “No Engenho Poço não nasci:/ 
minha mãe, na véspera de mim,// Veio de lá para a Jaqueira,/ que 
era onde, queiram ou não queiram,// os netos tinham de nascer,/ 
no quarto-avós, frente à maré” (MELO NETO, 2020, p. 521). 
A narrativa do dia do nascimento é uma amostra de memórias 
construídas através das interações coletivas da família. O sujeito 
poético relata o local e as circunstâncias em que nasceu de modo 
que os enunciados sobre tal experiência são apresentados a partir 
de seu ponto de vista. No entanto, é evidente que essa narrativa foi 
internalizada na memória do eu lírico durante o desenvolvimento 
de sua identidade. O contato com os enunciados dos parentes 
sobre sua infância compõe parte imprescindível da cristalização 
dessa formação da memória sobre si mesmo.
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Do mesmo modo, nesse relicário familiar, são fabricadas 
“atitudes-símbolo” (BOSI, 1994, p. 424), representantes da 
construção de modelos de personalidades que são referência 
para o núcleo próximo de convivência. Trata-se de episódios que 
ocorrem e/ou são contados no âmbito familiar, transformados em 
atitudes-parâmetros, ou seja, exemplos de algumas personalidades, 
instituídos como símbolos de autoridade, servindo de modelo 
para seus membros. Esses registros comportamentais de certas 
pessoas, convertidos em referência, são repetidos às crianças com 
o intuito de ensiná-las o juízo de valores prestigiado pela família, 
de modo a criar um padrão esperado de conduta. A função de 
“reconstituir o episódio é transmitir a moral do grupo e inspirar 
os menores” (BOSI, 1994, p. 424). As imagens formadas das 
personalidades da família acompanham a evolução do indivíduo, 
que as carrega na memória. Dessa forma, a transformação da 
imagem do outro aponta para a autotransformação do sujeito 
com o passar dos tempos: jovem, adulto e idoso.

Por vezes, no decorrer dos anos, ocorre o afastamento 
dos membros da família, tanto no aspecto geográfico quanto no 
aspecto moral. Entretanto, mesmo passando por novos grupos 
sociais e construindo novas referências, imagens e memórias, o 
vínculo familiar é irreversível. Sentidos didáticos destinados a 
regiões que fizeram parte do período da infância em Pernambuco 
constituíram-se como instituições influenciadoras da composição 
poética. No último poema da obra A escola das facas, o sujeito 
lírico anuncia o grau de importância que sertão e Sevilha tiveram 
para sua poesia:

Só duas coisas conseguiram
(des)feri-lo até a poesia:
o Pernambuco de onde veio
e o aonde foi, Andaluzia.
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Um, o vacinou do falar rico
e deu-lhe a outra, fêmea e viva,
desafio demente: em verso
dar a ver Sertão e Sevilha 
(MELO NETO, 2020, p. 539).

O “(des)feri-lo” no sentido de causar ferimento advém pelo 
diálogo entre os poemas “Menino de engenho” e “Autocrítica”. No 
poema de abertura do livro, a cana fere o eu lírico na infância de 
modo que há uma interiorização da experiência: “e uma cicatriz, 
que não guardo,/ soube dentro de mim guardar-se” (MELO 
NETO, 2020, p. 500). Posteriormente, o “inoculado” (MELO 
NETO, 2020, p. 500) preservado ressoa no último poema11 como 
“o Pernambuco de onde veio”. O significado de “(des)feri-lo” 
apresenta a dualidade interpretada no processo de aprendizagem, 
designando ao espaço de origem como uma das duas coisas que “o 
vacinou do falar rico” (MELO NETO, 2020, p. 539).

Com a perda do contato direto com a família, as imagens 
dos parentes são refeitas e recriadas, através de “conversas, fotos, 
leituras de cartas, depoimentos de tios e avós, dos livros que [um 
sujeito] lia, dos amigos que frequentava, de seu meio profissional, 
dos fatos históricos que viveu” (BOSI, 1994, p. 426). Na medida 
em que esse sujeito é afetado por outras instituições formadoras, 
as memórias criadas na infância fortalecem a corrente familiar, 
adquirindo novas atualizações por meio das reflexões do presente. 
Do contrário, sem a devida manutenção dessa memória da 
infância, as figuras dos familiares empalidecem.

Outra entidade significativa para a construção das 
memórias no período da infância é a participação dos vizinhos 

11  Vale destacar que a organização dos poemas adotados neste livro segue a 
primeira edição do livro A escola das facas (1980), pela editora José Olímpio. 
Verificar os ANEXOS B e C.
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como extensão do grupo familiar. Uma família “pode ter morado 
longos anos num mesmo bairro, formando vínculos estreitos com 
a vizinhança; a criança sente-se incluída no grupo familiar e no 
da vizinhança, suas lembranças brotam de um e outro” (BOSI, 
1994, p. 431). Quando existe a comunhão entre parentes que 
compartilham do mesmo espaço geográfico, a rua e o bairro, essas 
pessoas mais próximas comungam de semelhantes características 
coletivas. Assim, quando emergem episódios marcantes na 
memória da infância, em que os vizinhos estão presentes, “duas 
correntes de pensamento coletivo [...] convergem, sustentando 
o acontecimento, oferecendo estabilidade à lembrança” (BOSI, 
1994, p. 432). Por isso, o mesmo espaço social, como a rua e/
ou bairro, pode acarretar sobreposições de várias imagens sobre 
um mesmo acontecimento, por causa do compartilhamento 
de vivências dos dois grupos: o da família e o dos vizinhos. 
Da mesma forma como as lembranças de diferentes espaços 
sociais são reagrupadas na subjetividade, também é verdadeira a 
sobreposição de imagens do mesmo espaço social.

Na seleção dos poemas que apresentam a memória da 
infância em A escola das facas, existem personagens para além dos 
pertencentes à família biológica. Nos poemas “Tio e sobrinho”, 
“Cento-e-sete”, “Horácio”, “Descoberta da literatura” e “A 
imaginação do pouco” o eu poético rememora as convivências 
com pessoas que foram agregadas ao núcleo da família. No 
primeiro poema citado, o tio-afim além de conviver e participar 
do grupo da família, influenciou na construção de ensinamentos 
relevantes ao “sobrinho menino”: “Onde a Mata bem penteada/ 
do trópico açucareiro,/ o tio-afim, mais a fim/ que outros de 
sangue e de texto,/ dava ao sobrinho menino/ atenção que a um 
homem velho” (MELO NETO, 2020, p. 517). Em “Cento-e-
sete” também retrata a relação do sujeito quando criança com 
as narrativas do agregado da família do avô sobre um mal que 
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sofria: “Na derradeira vez que o vi/ talvez já além dos cento e 
sete,/ se queixava a meu primo Jarbas/ de formigas que andavam 
nele” (MELO NETO, 2020, p. 511). Nos demais poemas, 
empregados e trabalhadores do engenho tomam participação 
relevante na formação do cabedal memorialístico eu lírico, como 
em “Horácio”: “O bêbado cabal./ Quando nós, de meninos,/ 
vivemos a doença/ de criar passarinhos [...] deixamos com 
Horácio/ um dinheiro menino/ que pudesse manter/ em vida os 
passarinhos” (MELO NETO, 2020, p. 500).

Por fim, vale ressaltar a importância do espaço 
compartilhado da casa de um grupo familiar para a formação das 
lembranças dos tempos da infância:

O espaço da primeira infância pode não transpor os 
limites da casa materna, do quintal, de um pedaço de 
rua, de bairro. Seu espaço nos parece enorme, cheio de 
possibilidades de aventura. A janela que dá para um 
estreito canteiro abre-se para um jardim de sonho, o vão 
embaixo da escada é uma caverna para os dias de chuva 
(BOSI, 1994, p. 435).

A residência familiar da infância ganha espaço central 
no mundo das memórias da infância. Antes do alargamento dos 
limites do espaço compartilhado pelos membros de uma família, 
a criança tem suas primeiras experiências concretas e fantasiosas 
no ambiente da casa. Esses primeiros contatos vão criar pré-
conceitos que acompanham o sujeito criança nas interações com 
outros ambientes fora da casa da família. Com base no espaço 
geográfico da casa, os demais espaços vão tomando amplitude 
conforme as vivências e o crescimento da criança. O alcance 
dessa expansão geográfica pode ocupar um espaço importante 
da memória evocada. Por exemplo, para João Cabral de Melo 
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Neto, o local mais remoto de sua memória é o engenho, mais 
especificamente, a junção do engenho com o rio: “a minha 
lembrança mais antiga talvez seja a de estar no engenho. É uma 
imagem estática, mas na frente do engenho corria um rio, o 
Tapacurá, afluente do Capibaribe. Esse engenho que a família 
vendeu é agora o engenho da usina Itiúma” (MELO NETO, 
1980, apud ATHAYDE, 1998, p. 47). 

É possível examinar que o trabalho da memória na 
reconstituição dessa “lembrança mais antiga” encontra ressonância 
no seu trabalho enquanto poeta. O livro A escola das facas é um 
exemplo de materialização dessa importante imagem da infância 
e de como tal imagem é reconstruída a partir do engenho, do rio 
e do canavial. Os poemas “Menino de Engenho”, “O Engenho 
Moreno”, “Fotografia do Engenho Timbó” já apresentam no 
título essa aproximação. Todavia, o engenho é palco para outros 
poemas, como “Autobiografia em um só dia”, “Descoberta da 
literatura”, “Antonio de Moraes da Silva”, “Tio e sobrinho”, e 
outros que apesar de não ter a palavra, fazem alusão ao “engenho” 
pela presença do rio e a referência da Jaqueira, como em “Prosas 
da maré da Jaqueira”, e na abreviação “Poço” de “Engenho do 
Poço” no poema “Imaginação do pouco”.

Igualmente, a casa do avô é um espaço importante 
para reformulação das lembranças. Em “Fotografia do engenho 
Timbó”, os espaços e objetos que compõem a casa do patriarca 
ganham contornos internos, pela figuração dos objetos “urinóis, 
escarradeiras” (MELO NETO, 2020, p. 505); e externos “A casa-
grande é menos grande/ do que a estrebaria e a senzala” (MELO 
NETO, 2020, p. 505). Ou quando a casa se torna sinônimo 
da família do avô em “Cento-e-Sete”: “Cento-e-Sete era um 
agregado/ do casão-avô da Jaqueira” (MELO NETO, 2020, p. 
511); e em “Descoberta da literatura”: “E acabariam, não fossem/ 
contar tudo à Casa-grande” (MELO NETO, 2020, p. 530).
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Há uma alteração de perspectiva quanto às dimensões 
desses espaços quando revisitados pelo sujeito adulto. Por causa 
de suas experiências posteriores ao período da infância, o adulto, 
quando reencontra a casa, a rua e o bairro no qual morava, 
surpreende-se com a diferença entre as imagens dos espaços 
da memória e o seu novo ponto de vista. Essa distinção sobre 
o mesmo espaço não quer dizer que este sofreu algum tipo de 
modificação em sua estrutura original, mas o sujeito que se afasta 
geograficamente dos espaços da infância já não é mais o mesmo 
dos tempos de criança.

 A constante transformação do ser humano inviabiliza a 
retomada das antigas proporções dos espaços, bem como toda a 
fantasia que envolve a imaginação da criança. Contudo, para Ecléa 
Bosi (1994), existem pessoas, como os poetas e outros artistas, 
que conseguem reconstituir as matrizes desses ambientes da 
memória da infância, utilizando as formas de construção da obra 
de arte. Uma dessas formas utilizadas pelos artistas concretiza-se 
na escrita literária, por meio da qual a imaginação, a memória 
e a ficção se relacionam na reorganização dessas lembranças, 
ficcionalizando-se características elementares dos ambientes e/ou 
dos sentidos das imagens da infância criadas no pensamento do 
indivíduo. 

Como fundamentado com os argumentos apresentados, 
percebe-se que o grupo familiar, as repetições de narrativas, 
a participação dos vizinhos e os espaços geográficos (a casa, 
a rua, o bairro, a praça) auxiliam na construção da memória 
da infância. Pode-se constatar isso porque as construções 
particularizadas desse coletivo tocam nos quadros sociais do 
passado e, por consequência, o contato com a história torna-se 
inevitável, visto que, na reconstrução das lembranças, contadas 
e recontadas por esses grupos, existe a inserção de questões 
concernentes à memória dos grupos de pertencimento, como 
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os sentimentos, a linguagem, os costumes, o vestuário e as 
moradias (BOSI, 1994).

2.3 O trabalho do poeta na formalização da imagem da 

memória

Doravante, sobre a relação entre memória, lembrança, 
imagem e poesia, tomemos a seguinte afirmativa de João Cabral: 
“a poesia é o pensamento tornado imagem. [...] A minha ideia 
de poesia é dar corpo, dar imagem ao pensamento, à ideia.” 
(MELO NETO, 1980, apud ATHAYDE, 1998, p. 73). Nessa 
perspectiva, o poema é tido como o estágio final da materialidade 
das lembranças no campo da expressão da linguagem artística. 
A construção das imagens nos versos do poema passa pelo 
processo de composição do autor, que manipula a reconstrução 
das imagens do passado, mediadas pelas lembranças que são 
transfiguradas ficcionalmente por meio da linguagem poética. 
Dessa forma, há uma composição do objeto fictício a partir 
das imagens recriadas pela lembrança. A primeira é refeita e 
ressignificada constantemente pela lembrança por causa da 
atuação do presente e de suas estruturas sociais. Ou seja, as 
imagens lembradas são transfiguradas pelo fazer poético nas 
imagens do poema.

Antes de demonstrar como ocorre e quais os modos 
dessa transformação, vale reforçar as semelhanças formativas 
entre a imagem recriada pela lembrança e a imagem transcrita 
no poema. Ambas apresentam, em sua essência, a ação de 
um sujeito que opera uma força sobre a memória e o fazer 
poético. Isso significa dizer que há um trabalho da memória 
na composição das imagens da lembrança, assim como há um 
ato laborioso na composição das imagens poéticas na escrita 
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dos versos. Em “Poesia e composição”12, João Cabral de Melo 
(1997, p. 51) Neto nomeia esse ofício do poeta como o 
“trabalho de arte”. O poeta enfatiza que o trabalho de arte se dá 
pelo exercício da força do artista, que “é feita de mil fracassos, 
de truques que ninguém deve saber, de concessões ao fácil, de 
soluções insatisfatórias, de aceitação resignada do pouco que 
se é capaz de conseguir e de renúncia ao que, de partida, se 
desejou conseguir” (MELO NETO, 1997, p. 51). Todas essas 
ações do fazer poético caracterizam a força de trabalho do poeta 
na elaboração da poesia em poema.

Dialogando acerca desses dilemas da poesia, João Cabral 
buscou sistematizar uma crítica literária sobre a composição 
poética através da distinção entre dois grupos de poetas: os 
que compõem por inspiração e os que executam um trabalho 
artístico. Para os primeiros, a essência do fazer poético está na 
inspiração, assim como a matéria-prima do poema advém desse 
momento transcendente, inexplicável e espontâneo. Nessa 
circunstância, o poeta torna-se passivo mediante a realização 
dos versos, sua função é apenas de transmitir o que recebeu por 
inspiração, de maneira que a verbalização poética se faz no “ato 
de aprisionar” (MELO NETO, 1997, p. 51) o conteúdo a ser 
transmitido. 

Para o segundo grupo de poetas, a centralidade do fazer 
poético está no próprio trabalho de arte. Com ênfase no ofício 
artístico, em detrimento ao ato de inspiração, o poeta não está 
passivo no processo de composição, pelo contrário, ele ocupa o 
centro da força do trabalho de arte, impondo-se na origem da 
matéria do poema (MELO NETO, 1997). O olhar crítico do 
poeta não é demandado apenas ao término da construção dos 
versos, com o intuito de organizar o conteúdo inspirado. O 

12  Tese pronunciada na Biblioteca de São Paulo em 1952. É um dos textos 
publicados na organização da obra “Prosas: João Cabral de Melo Neto” (1997).
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poema é constituído por um sujeito crítico desde o início, que 
se impõe com racionalidade na busca de um objetivo pré-esta-
belecido. Esse alvo pode ser alterado ao longo do processo por 
meio das circunstâncias do autor. Assim, no momento anterior 
à execução verbal da escrita, o poeta passa “horas enormes de 
uma procura” (MELO NETO, 1997, p. 51), demonstrando to-
tal controle no planejamento do fazer poético. 

Esse grupo de poetas compõe seus versos pelo princípio 
do trabalho de arte, a partir de um motivo racional. Toda a or-
ganização do fazer poético evidencia essa relação impositiva do 
poeta ao poema. A força do trabalho de arte revela a intenciona-
lidade do poeta, já que todo o processo criativo passa pelo crivo 
lógico do autor, sendo o próprio ato artístico a fonte de criação 
do poema. A escolha do tema, o acréscimo ou supressão de uma 
forma, a comunicabilidade estabelecida, a escolha da estrutura-
ção sintática, semântica e sonora, a fixação ou mudança de um 
objetivo estabelecido, dentre outras ocupações da produção de 
poesia, são escolhas íntimas do autor, as quais interferem na con-
dição final do poema.

Todavia, é importante relativizar esses dois aspectos da 
composição poética. Tendo em mente as transformações dos con-
ceitos de composição e do próprio poema na história da litera-
tura, João Cabral discorre sobre a busca por uma originalidade 
excessiva. Segundo o autor, o fazer literário oscila entre os extre-
mos: inspiração e trabalho de arte. Os fatores pessoais do escritor 
ganharam relevo nessa busca por uma escrita original.

O conceito e a composição do poema passaram a ter um 
vínculo direto com as particularidades do trabalho artístico de 
cada autor (MELO NETO, 1997). O exercício da criação da 
arte é determinado pela maneira pessoal que cada artista tem de 
trabalhar a literatura. Assim, toda a primazia é dada à atividade 
intelectual da criação poética, a tal ponto que o trabalho em si se 
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torna sua exclusiva justificação. Isso significa dizer que os meios de 
composição do autor fazem-se mais importantes que o produto a 
ser composto, o poema. Na valorização excessiva do trabalho de 
arte apenas pela originalidade do autor, concebe-se a figura do 
“poeta-artista”, aquele conhecido mais por suas particularidades 
da escrita do que pela obra em si. 

Em desacordo com os extremos, João Cabral defende 
a volta das formas mais heterogêneas, mediante as quais a 
inspiração não retira a centralidade do poeta e o trabalho de 
arte não se sobressai à obra criada. Dessa forma, a regra, isto é, 
as técnicas de composição poética, não mutila a inspiração do 
poeta, mas o auxilia no cumprimento da utilidade da literatura. A 
importância da regra visa tanto a possibilidade de corporificação 
do material inspirado pelo poeta, quanto o alcance comunicativo 
da literatura. A forma da composição poética, levando em 
consideração o leitor de sua época, equilibra a inspiração e ajuda 
no reconhecimento da identidade do autor.

Retomando a definição de lembrança de Ecléa Bosi 
(1994), as imagens que compõem as lembranças são afetadas pela 
ação do presente sobre a memória do passado. Com a rememora-
ção, existe um trabalho da memória exercido pelo sujeito na re-
construção dessas imagens. A lembrança constrói novas imagens a 
partir das relações intrínsecas com os quadros sociais do presente, 
o que modifica o passado a cada vez que é evocado pela recordação. 
Há, nessa ação rememorativa, um exercício de recriação das ima-
gens do passado. Como são demandadas pelas interações sociais do 
sujeito, esse trabalho recriativo das imagens das lembranças tam-
bém apresenta marcas de coletividade. No entanto, tais imagens 
são ajustadas ao ponto de vista do indivíduo. Esse sujeito, o autor, 
seleciona as imagens do passado que são reconstruídas na reme-
moração. Assim, essa operação que revela as intencionalidades do 
autor é um traço determinante de subjetividade.
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A subjetividade do escritor subsiste tanto no trabalho 
de construção das lembranças quanto na composição poética. 
Também é verdade que o trabalho construtivo das imagens 
lembradas e das imagens do poema são, respectivamente, pro-
cessos de reformulação das figuras do passado e da transfigura-
ção das imagens rememoradas na palavra. A natureza ficcional 
é o ponto de contato entre as duas formas de penetração no 
passado por aproximar o campo da memória ao da literatura. 
Portanto, o sujeito real aplica elementos do fazer ficcional na 
reconstrução das imagens pela lembrança. A imagem lembra-
da é um material composto de fragmentos da realidade do 
passado e de componentes da imaginação. Por sua vez, o poeta 
se utiliza dessa imagem, que já é formada ficcionalmente pelo 
trabalho da memória, para ficcionalizar as imagens poéticas 
no poema. 

Os dois processos de ficcionalização estão imbuídos de 
subjetividade. Segundo Ecléa Bosi (1994), o trabalho da me-
mória consiste em uma demanda tanto social do presente quan-
to individual. Isso significa que as rememorações do sujeito têm 
origem nas relações interpessoais do presente, ou seja, na sub-
jetividade tecida pelos quadros sociais do indivíduo atual. Do 
mesmo modo, essas imagens da recordação se tornam matéria 
para a composição poética, passando novamente pela elabora-
ção criativa do autor, pela qual a imaginação modela as imagens 
recriadas do passado a partir da intencionalidade do escritor 
e dos elementos constituintes do gênero poético. A memória 
enquanto matéria para a literatura implica a evocação subjetiva 
do autor por duas vias: do processo de construção das próprias 
lembranças e da apresentação delas na obra literária.

Astrid Erll e Nünning Ansgar (2005) sistematizam con-
ceitos de memória que são utilizados nos Estudos Literários 
mais recentes. Vale destacar que o conceito de representação, 
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utilizado pelos pesquisadores, não tem origem no conceito de 
“mimese” da Antiguidade Clássica, como mero reflexo da re-
alidade. Para eles, a representação na literatura é considerada 
como “criação ativa de realidades (“poiesis”) através de textos 
literários, que, todavia, são simultaneamente caracterizados por 
uma referência à realidade extraliterária, como [...] processos 
de transformação dinâmica” (ERLL; ANSGAR, 2005, p. 18).

A dinâmica da criação literária revela-se um processo 
ativo e construtivo. Segundo os estudiosos, a criação literária 
é transpassada por um processo de transformação dinâmica 
da memória que compreende: a) a “interação da pré-figuração 
do texto, isto é, sua referência ao mundo extra-textual pré-
existente”; b) a “configuração textual que cria um objeto 
fictício”; e c) a “refiguração pelo leitor” (ERLL; ANSGAR, 
2005, p. 19). Para este estudo, interessam-nos as duas primeiras 
imbricações da representação. Os termos citados em (a) estão 
relacionados às referências ao mundo extratextual pré-existente. 
A representação no texto literário primeiro interage com a 
memória do indivíduo, que é construída pelas relações sociais, o 
mundo concreto, fora do texto literário. A composição literária 
(b), responsável por criar um objeto fictício, ao criá-lo, passa a 
dar existência a essa matéria da memória. 

Logo, a representação da memória é a criação de rea-
lidades no universo literário de forma ativa, pela ação da re-
alidade pré-existente e da configuração do gênero literário. A 
memória, nos escritos poéticos, revela um processo literário que 
dialoga constantemente com a realidade cultural e as formas 
estéticas. Esse diálogo apresenta, sobretudo, em seu objeto (po-
ema), uma criação poética da realidade e não um reflexo. Na 
elaboração poética, interagem os traços do mundo extraliterário 
e os modos do fazer poético, de forma mútua, concretizando os 
mundos criados da ficção (ERLL; ANSGAR, 2005). 
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Todo esse procedimento de representação da memória 
na literatura antecede o instante da escrita. Segundo João Cabral 
de Melo Neto (1997), o trabalho de arte, antes de tudo, inicia-se 
nas horas de planejamento e organização do material que dará 
corpo ao poema. Posteriormente, entram os componentes da 
palavra, que possibilitam às imagens-lembranças da realização 
no mundo concreto. Nem todas as propriedades das imagens do 
pensamento são preservadas na materialidade da obra literária. 
Mediante a limitação da linguagem, essas propriedades são 
filtradas e remodeladas às estruturas da palavra. 

Sobre a delimitação da imagem, de acordo com o crítico 
literário Alfredo Bosi (1977), em O ser e o tempo da poesia, a 
imagem sobre o mundo real criada nas memórias dos sujeitos 
nunca é apenas um elemento, pois apresenta um passado 
que a construiu junto a um presente que a conserva. Trata-se 
da “co-existência de tempos que marca a ação da memória: o 
agora refaz o passado e convive com ele” (BOSI, 1977, p. 12). 
Inicialmente, Bosi expõe a relação do homem com a imagem 
enquanto apreensão do mundo real, visando a construção de tal 
realidade para o próprio indivíduo: a figuração das imagens dos 
objetos no pensamento (mundo interior). A partir desse vínculo 
homem e imagem, Alfredo Bosi avança para o meio da imagem 
transfigurada na palavra, ou seja, por via da linguagem.

Bosi argumenta que a construção das imagens no poema 
é fundamental para a compreensão do significado e da intenção 
do poeta. Dessa forma, o fenômeno verbal, a língua, passa a 
“franquear o intervalo que medeia entre o corpo e objeto” (BOSI, 
1977, p. 19). No discurso poético, a imagem já não é mais 
“um ícone do objeto que se fixou na retina; nem um fantasma 
produzido na hora do devaneio: é uma palavra articulada” (BOSI, 
1977, p. 20). A palavra articulada é um conjunto ordenado de 
sons criados pela convenção social da linguagem. A linguagem 
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é um código gerado por uma série de articulações fônicas que 
enlaçam a matéria verbal com a matéria significativa (BOSI, 
1977, p. 20). Dessa forma, o campo da linguagem poética 
trabalha com as estruturas do código da língua, buscando realizar 
as imagens do imaginário no gênero literário, logo, pretende-se 
“presentificar o mundo” (BOSI, 1977, p. 21). 

Vale ressaltar que a imagem no poema, como modo de 
realização do mundo, não tem natureza de simulacro, uma mera 
cópia ou reprodução da realidade. No entanto, a imagem funciona 
enquanto signo linguístico como “algo que está para alguém no 
lugar de alguma outra coisa sob algum aspecto ou capacidade” 
(PIERCE, 1958, apud BOSI, 1977, p. 21)13, possuindo qualidade 
de substituto. A imagem representada é uma realidade criada 
e modelada pelo ato simbolizador do poema, de forma que “a 
semelhança de som e imagem resulta de um encadeamento de 
relações, de modos, no qual já não se reconhece a mimese inicial 
própria da imagem” (BOSI, 1977, p. 22). Isso significa que 
há um distanciamento entre o objeto concreto e a imagem do 
mesmo representada no texto literário. Segundo Bosi, as imagens 
poéticas não são simples representações literais da realidade, mas 
sim construções simbólicas que expressam a visão de mundo e as 
emoções do poeta.

Para além dos recursos clássicos (repetição de estrofes, 
de ritmos, criação de rimas) que deram origem ao gênero da 
lírica, as imagens criadas no poema lírico, que põem em tensão o 
som e o sentido das palavras, intercruzam-se com “a fusão entre 
sujeito e objeto” (SOARES, 2007, p. 23). Nessa junção ocorre 
nas marcações textuais nas quais o sujeito lírico se faz perceptível, 
tanto pela pessoa gramatical quanto pelos arranjos da linguagem. 
Na poesia lírica, “os recursos sonoros e de significação se aliam 
de tal forma, que se cria uma unidade” (SOARES, 2007, p. 24).

13  (Pierce, Collected. Papers., 2 228).
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Na definição das principais características da lírica 
moderna, pela “relatividade do mergulho na subjetividade” 
(SOARES, 1989, p. 40), Salete de Almeida Cara (1989, p. 56) 
faz uma diferenciação entre o gênero e o traço lírico: “lírica como 
substantivo” e “lírica como adjetivo”. A primeira, refere-se ao 
gênero literário, como referência clássica da tríade Lírica, Épica 
e Drama. Já a segunda, entende-se pela significação de “uma 
qualidade que decorre de traços estilísticos específicos que podem 
– ou não – estar presentes num texto, independente do gênero 
a que pertence” (SOARES, 1989, p. 56). Um texto literário que 
não pertence ao gênero clássico da Lírica, ou seja, não tem as 
qualidades fundamentalmente características da lírica, pode 
apresentar traços líricos. 

Ao se tratar de João Cabral de Melo Neto, definido por 
muitos críticos como a antilira da poesia brasileira, não se pode 
definir sua escrita Lírica enquanto gênero, devido à dessacralização 
da forma na construção de uma poesia crítica. Mas é possível 
notar ressonâncias de traços líricos, pela emergência subjetiva na 
presença do sujeito lírico e de sua relação com a memória da 
infância, como ocorre em A escola das facas. Haroldo de Campos, 
em “O geômetra engajado”, apesar de não identificar João Cabral 
com geração de 45, também ressalta que a poesia cabralina 
“representa uma reação contra a indisciplina modernista, contra 
sua propalada ausência de forma” (CAMPOS, 1992, p. 77). 
Por conseguinte, em momentos diferentes da obra do poeta, é 
admissível análises que visam interpretações para além de marcas 
literárias pré-fixadas já que sua poesia se transforma a partir de 
um elemento novo implementado a cada publicação.

A materialização do sujeito na pessoa gramatical e a 
relação de aproximação entre as memórias da infância do poeta 
e sua composição em A escola das facas, abre caminhos para um 
tensionamento da própria estética cabralina, como também para 
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uma caracterização desse sujeito, estabelecendo outras formas 
poéticas. Desse modo, a emergência por uma subjetividade sob 
os moldes cabralinos provoca uma transformação estética que 
aponta para mais um método de transgredir convenções na 
escrita do poeta, desvinculando analogias fixas de João Cabral 
com a literatura brasileira. O teor biográfico condiciona outros 
ensinamentos da composição através das construções das 
imagens e da relação destas com o sujeito inserido. Além do mais, 
com a seleção das imagens da lembrança e a combinação dos 
elementos composicionais da linguagem poética, constrói-se a 
presentificação da transfiguração da memória na literatura.

2.4 A demanda do presente na elaboração das imagens da 
memória da infância

A obra A escola das facas foi publicada no final de 1980, 
ano em que houve mudanças, homenagens, reencontros e 
descobertas muito importantes na vida de João Cabral de Melo 
Neto. Entretanto, nos anos anteriores, o poeta pernambucano 
viveu momentos de muitas avaliações negativas no campo da 
poesia e crítica literária, bem como problemas pessoais. Desde 
a década de 1970, a poesia cabralina passou por inúmeras 
críticas, em contraste com a consagração alcançada em 
décadas anteriores (MARQUES, 2021). As análises críticas de 
Sebastião Uchoa Leite e Ana Cristina Cesar, que examinaram a 
antologia “poesia marginal” ou “geração mimeógrafo” (1975), 
contribuíram para o aumento de insatisfações de parte da 
crítica brasileira sobre a produção de João Cabral. 

Além da incompreensão por parte da nova geração de 
poetas e de alguns críticos da época, destaca-se a publicação do 
soneto satírico “Soneterapia”, de Augusto de Campos (1974), 
como manifestação contrária à entrada de João Cabral para a 
Academia Brasileira de Letras. No caso do poeta concretista, 
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o uso excessivo da técnica/forma poética de Cabral não foi 
a causa da desavença, como no caso dos poetas marginais, 
mas havia comum acordo entre Campos e as insatisfações 
manifestadas pela crítica acerca da falta de assunto por parte 
de João Cabral e da excessiva repetição temática (MARQUES, 
2021).

	Junto a toda a nuvem negativa da recepção de suas 
obras, o poeta sofria de constantes dores de cabeça, que 
fizeram aumentar de seis para oito comprimidos a sua dose 
de aspirina por dia. Também reclamava, em entrevistas e em 
cartas aos amigos, de frequentes perda de memória, apesar de 
confessar estar passando por uma fase de aumento de leituras 
de todos os gêneros (MARQUES, 2021). Além disso, fazia 
quase uma década que João Cabral estava residindo em Dacar, 
em Senegal, cumprindo suas funções de diplomata do Brasil. 
Segundo Marques (2021), os longos nove anos residindo na 
capital senegalense lhe geraram cansaço e depressão, em meio à 
dificuldade diplomática envolvendo os interesses econômicos 
dos países (Brasil e Senegal), agravada pela dependência 
ainda muito forte do país à economia francesa, situação que 
não apresentava avanços interessantes ao seu trabalho. Não 
era comum que um diplomata ficasse mais que seis anos 
num determinado posto. Após tanto tempo, João Cabral 
desabafa em carta ao editor Daniel Pereira, justificando sua 
baixa produção poética: “creio que sete anos de posto igual 
bloquearia, literariamente, o mais diarreico dos escritores” 
(MELO NETO apud MARQUES, 2021, p 427). O cansaço da 
monotonia do trabalho era intensificado pela piora de saúde. 
Já a depressão, porventura associada à recepção do universo da 
literatura, tonifica-se pelo falecimento do pai, Luiz Antônio 
Cabral de Mello, na cidade de Recife, Pernambuco, em 1977, 
mesmo ano em que morre a amiga Clarice Lispector.



96

Em dezembro de 1979, após a cobrança de uma promessa 
antiga a um amigo influente, rompeu-se o longo período de 
desânimo e angústia para o poeta. Com a mudança de posto 
para o Equador, João Cabral conseguiu ter mais mobilidade 
para visitar o Brasil, em especial a sua cidade natal e o Rio de 
Janeiro. A cidade de Quito lhe pareceu um ambiente muito 
agradável. A língua e a arquitetura espanholas criaram uma 
atmosfera favorável às memórias do poeta sobre os bons tempos 
que passou em Sevilha. Apesar da pequena dimensão territorial, 
o país equatorial tinha uma agenda cultural muito intensa, 
possibilitando novas experiências e descobrimentos literários 
e culturais. Posteriormente, em abril de 1980, continuaram 
as reviravoltas positivas na vida do diplomata: João Cabral de 
Melo Neto é homenageado por seu aniversário de 60 anos em 
sua cidade natal. Condecorações, exposições sobre sua vida e 
obra e exibição de filmes colaboram para uma nova atmosfera 
sobre o poeta, que propiciou o momento ideal para sua 15ª 
publicação: A escola das facas.

Vale destacar que, apesar de o livro A escola das facas ter 
sido publicado em 1980, seus poemas foram escritos no tempo 
em que João Cabral esteve morando em Dacar, Senegal: “os 
originais [de A escola das facas] haviam sido entregues à editora 
José Olympio antes da transferência de João para o Equador” 
(MARQUES, 2021, p. 433). De igual modo, em 1975, no 
mesmo período em que escreveu os poemas de A escola das facas, 
João Cabral trocava cartas com as filhas sobre os netos. Por causa 
da distância e da dificuldade em revê-los, as correspondências 
foram um meio viável para um acompanhamento do crescimento 
dos netos. Dessas trocas de cartas, surgiu a obra Ilustrações para 
fotografias de Dandara, publicada postumamente em 2011, 
pela filha Inez Cabral, posteriormente republicada em Poesia 
completa (2020). 
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Figura 1
Capa do livro Ilustrações para fotografias de Dandara (2011)

Acervo do autor14

Tendo por motivação as fotografias da neta Dandara enviadas 
em cartas, João Cabral escreveu versos para cada uma das fotos, na 
tentativa de descrever a imagem da neta através das impressões do 
avô ausente. No conjunto, a obra trata de “textos de circunstâncias, 
mas nos quais, ao lado da ternura do avô, desponta a veia crítica do 
poeta, ao valorizar na criança as imagens e os gestos que prenunciam 
atitudes de confronto e insubmissão frente à vida” (SECCHIN, 
2020, p. 766). Ao acumular certa quantidade de poemas sobre as 
fotografias enviadas, o avô Cabral acomoda o material (poemas 
e fotos) em um caderno e despacha para o Brasil. Na folha desse 
material, João Cabral faz as devidas referências: “Ilustrações para 
fotografias de Dandara – Editora do Avô, 1975” (SECCHIN, 2020, 
p. 769). O livro de poemas e retratos ficou guardado por trinta e 

14 Disponível em: <https://www.companhiadasletras.com.br/livro/9788539001712/
ilustracoes-para-fotografias-de-dandara>. Acesso em: 18 de jul. 2023.
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cinco anos até ser publicado em 2011, mas a versão original continua 
em posse da família, como um relicário particular.

Acreditamos que junto ao fato do envelhecimento, a 
ausência do avô João Cabral na criação das netas, o falecimento do 
pai, principal referência da família, o cansaço e a depressão causados 
pela dureza da recepção dos autores e críticos brasileiros e a longa 
estadia em um país que não lhe dava posição de destaque podem 
ter contribuído para as motivações de retorno ao passado através das 
memórias. Uma prova desse sentimento de retorno memorialístico 
do poeta apresenta-se em um dos poemas destinados às fotografias 
da neta Dandara:

7.
D., nesta fotografia
reviajo vinte e cinco anos:
regresso a tua mãe menina
em Barcelona, aos dois anos.

Reviajo à mesma pessoa
que nasceu pra dizer não,
que embora tenha vivido
pra ser desafirmação,

reencontrou na filha um sim
a que condicionou a vida
(não o Sim convencional:
o possível Sim da vida):

que ela não é o não sistema
mas coisa de sim e não vestida,
e vejo em como te veste,
no limpo em que estás vestida 
(MELO NETO, 2020, p. 771).
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A expressão “reviajo”, na primeira estrofe, faz a primeira 
retrospectiva a um passado não tão distante, vinte e cinco anos 
antes, à geração familiar anterior a Dandara. Nesse momento, o 
eu lírico – que, nesse caso, é a própria expressão do eu empírico 
– rememora a filha quando esta tinha a idade da neta no tempo 
em que residiu em Barcelona. Na segunda manifestação de 
“reviajo”, ainda continua a explorar a mesma personagem, a 
filha, que, apesar de, quando criança, dizer muito “não”, disse 
sim para a neta, “a que condicionou a vida”. 

As circunstâncias do momento presente, os quadros 
sociais e as relações do sujeito que rememora evocam a 
reconstrução das imagens do passado. Segundo a leitura de Ecléa 
Bosi sobre as ideias sociológicas de Halbwachs, sobrepõe-se um 
estudo dos quadros sociais da memória em detrimento de uma 
pesquisa orgânica da memória – um estudo sobre a memória 
do indivíduo e suas relações entre corpo, mente e espírito. Os 
quadros sociais que permeiam a constituição da memória são 
derivados das relações interpessoais das instituições sociais: “A 
memória do indivíduo depende de seu relacionamento com a 
família, com a classe social, com a escola, com a igreja, com 
a profissão; enfim, com os grupos de convívio e os grupos de 
referência peculiares a esse indivíduo” (BOSI, 1977, p. 54).

Esses quadros sociais da memória participam ativamente 
na lembrança do passado, isto é, na reconstituição das imagens 
do passado pela lembrança. Deste modo, as instituições sociais 
do qual o autor se relacionou no momento da enunciação 
poética da obra A escola das facas participou dialeticamente 
da reconstituição das imagens lembranças da infância e da 
transformação em matéria para a composição dos versos. O que 
demonstra o trabalho da memória e de seu vínculo social entre 
o indivíduo que rememora e o fazer literário por meio desse 
conteúdo da lembrança. 
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É a partir de uma demanda do presente que as lembranças 
são recriadas. A essas informações sobre a biografia de João Cabral 
de Melo Neto, unem-se as próprias características peculiares da 
obra A escola das facas. O livro contém as marcas já conhecidas do 
projeto estético cabralino quanto à forma, mas também algumas 
características inovadoras, o que “surpreendeu os leitores com 
a introdução de um veio memorialista inédito” (MARQUES, 
2021, p. 433). Pela primeira vez, o poeta insere o eu lírico na 
composição dos poemas (MARQUES, 2021; SECCHIN, 2014). 
Essa emergência da subjetividade na matéria dos versos apresenta-
se acompanhada de lembranças da memória da infância.

A memória da infância é inserida com mais destaque na 
obra A escola das facas, que contém nove poemas que contemplam 
o tema da memória da infância, do total de quarenta e quatro 
mais a epígrafe. Esse “livro-umbigo” (MELO NETO, 2020, p. 
499), expressão versificada no poema de abertura do livro, integra 
significativamente um sentido de retorno às origens do autor 
de modo mais direto. De maneira menos explícita, João Cabral 
confessa que, na seleção e na combinação dos conteúdos dos 
poemas, há sempre alguma presença do autor:

Por menos que se queira, se deixa a impressão digital. 
Nunca fiz poesia confessional, me contemplando, 
olhando para o meu umbigo. Sempre falei das coisas, 
do mundo exterior. Eu me pergunto: por que escolhi tal 
coisa e não outra? Existe, aí, a minha presença. Indireta, 
mas existe (MELO NETO, 2020, p. 848).

Essa intencionalidade do autor, também destacada 
no texto crítico “Poesia e composição” (1997), vincula-se à 
matéria-prima do poema, juntando os demais inerentes ao fazer 
fictício. Em diálogo com a biografia de João Cabral, percebe-se 
que, em vários momentos, circunstâncias da vida do autor são 
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transfiguradas na obra, ainda que se mantenha a composição 
ficcional da poesia e o seu aspecto antilírico. No entanto, a 
“impressão digital” (MELO NETO, 2020, p. 848) do poeta 
passa a inserir o sujeito lírico na maioria dos poemas de A escola 
das facas, bem como a relação desse sujeito com uma memória 
de um tempo específico, o da infância. 

Considerando as estruturas literárias do texto poético, é 
possível afirmar que há uma representação de um sujeito poético 
que rememora o tempo da infância. No conjunto da obra, 
também é possível notar fortes vínculos da representação dessas 
lembranças da memória da infância com as próprias memórias 
do poeta, permitindo uma aproximação entre o eu empírico 
e o eu poético. Essa afirmativa envolvendo a constatação de 
marcas biográficas nos versos de A escola das facas só é possível 
através da observação da relação entre a composição poética e as 
referências biográficas presentes nos textos extraliterários, como 
entrevistas e biografias. De acordo com os estudos de Astrid Erll 
e Nünning Ansgar, um dos pontos de contato entre a memória 
e a literatura, tendo em vista a representação da memória nos 
textos literários, são os conhecimentos suplementares à literatura. 
Logo, as informações reunidas nas entrevistas de João Cabral 
de Melo Neto e na sua biografia auxiliam na compreensão da 
“representação literária da memória”, observando-se “a relação 
dialógica entre literatura e discursos extraliterários” (ERLL; 
ANSGAR, 2005, p. 18). 

A título de exemplo, no poema “Menino de engenho”, 
o sujeito lírico descreve como uma cana-de-açúcar “ganha 
o gume afiado de foice” (MELO NETO, 2020, p. 499) para 
depois chegar ao ocorrido recordado: o corte perto do olho 
causado por uma cana quando era menino. Buscando fontes 
biográficas desse acontecimento criado numa realidade fictícia, 
encontra-se uma referência à infância do poeta:
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Outro acidente do tempo da infância deu-se com o 
gume afiado de uma cana que quase o cegou [...]. 
O corte lhe deixou não simplesmente uma cicatriz 
superficial, desaparecida com o tempo, mas uma marca 
profunda, segundo ele, constitutiva de sua formação 
como indivíduo e poeta (MARQUES, 2021, p. 30). 

Em outras várias ocasiões, as lembranças da memória 
da infância do sujeito poético estão passíveis de referências 
à realidade cultural extratextual, como em “Descoberta da 
literatura”, que apresenta a experiência do menino João Cabral 
ao ler e explicar os romances de cordel. No poema “Imaginação 
do pouco”, há alusões à contação de histórias de Siá Floripes aos 
irmãos João e Virgílio. Em “Horácio”, também se introduzem, 
nos versos, as vivências dos irmãos na criação de passarinhos, 
durante as férias, e a participação de Horácio, um empregado da 
família, no desfecho dessa experiência. Igualmente, em “Cento-
e-Sete”, apresenta-se uma relação com pessoas fora do núcleo 
familiar que passaram pela infância de Cabral. O poema “Prosa 
da maré na Jaqueira” dialoga com as interações do menino João, 
com as histórias contadas pelos familiares e com a observação 
dos retirantes que caminhavam às margens das águas do rio 
Capibaribe.

Por vezes, o sujeito lírico não está explícito na primeira 
pessoa gramatical. É o que acontece em “Tio e sobrinho”, 
onde há uma projeção do poeta na terceira pessoa, apresentada 
como o “sobrinho menino” (MELO NETO, 2020, p. 517). 
Nesse poema, a relação com a vida do poeta ganha relevo 
pela reconstrução do retrato da figura do tio de consideração. 
A personagem descrita nos versos, o “tio-afim”, aproxima-se 
das imagens da lembrança de João Cabral sobre Cearense de 
Barbalha. Apesar de Barbalha não pertencer à família, o menino 
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João o considerava como tio pela atenção que dele recebia, 
como se fosse um adulto (MARQUES, 2021). 

No poema “Autobiografia de um só dia”, além do nome 
“autobiografia” já sugerir uma associação biográfica, os versos alu-
dem ao dia do nascimento de João Cabral. Essas lembranças trans-
figuradas são referências à realidade cultural extratextual, com a 
inserção de elementos que compõem a memória da infância do 
sujeito João Cabral. Além disso, na obra A escola das facas, identi-
ficam-se aspectos inerentes à construção de imagens-lembranças 
da memória da infância. A presença de parentes e agregados nos 
poemas, assim como os espaços dos engenhos da família, está as-
sociada à biografia do poeta. Essas características contribuem para 
a formação das primeiras memórias de um indivíduo, nesse caso, 
João Cabral. Vale registrar que todas as relações biográficas citadas 
anteriormente estão embasadas no livro Ideias fixas de João Cabral 
de Melo Neto (1998), de Félix Athayde – uma sistematização de 
trechos de entrevistas de João Cabral – e na biografia do poeta 
escrita por Ivan Marques em 2020.

Conforme Ecléa Bosi (1994), a memória da infância dos 
sujeitos é atravessada primeiramente pela intervenção e interação 
com os familiares da criança. A mãe, o pai, os avós, os tios, os ir-
mãos, o “tio-afim”, Siá Floripes, Horácio, os trabalhadores dos en-
genhos, entre outras personalidades presentes na obra A escola das 
facas, fazem parte da memória da infância de Cabral. Esse grupo de 
pessoas, familiares e agregados (vizinhos) colaboraram para a for-
mação das primeiras percepções do menino João sobre o mundo e 
da própria visão de si mesmo em relação ao mundo. Nas interações 
desse grupo familiar, a repetição de episódios da vida do menino 
auxilia no processo construtivo da memória individual. Por exem-
plo, o segundo capítulo intitulado “Menino de engenho”, do livro 
João Cabral de Melo Neto: uma biografia, contém referências diretas 
à descrição do dia do nascimento de João Cabral:
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Quando sentiu as primeiras dores, Carmen aprontou-se rapi-
damente para a viagem até o Recife. A distância entre o Poço 
e a Jaqueira não era longa – cerca de vinte quilômetros, mas as 
condições eram precárias e o deslocamento, sobretudo em seu 
estado, se fazia penoso. No final da tarde, chegaram à Jaqueira. 
Mas os sinais pareciam ainda imprecisos, e o médico garantiu 
que o parto não aconteceria antes de dois ou três dias. Por essa 
razão, Carmen ficou provisoriamente no quarto dos santos, en-
quanto era preparado o mais nobre aposento da casa. Todavia, 
não foi preciso esperar tanto. Às seis horas da manhã do dia 
seguinte – não no quarto do avô, mas no aposento dos santos 
–, surpreendendo a todos, nasceu João Cabral (MARQUES, 
2021, p. 24).

As narrativas do dia do seu nascimento – as circunstâncias 
do ocorrido, o fato de ter nascido no quarto dos santos (espé-
cie de oratório), e não no quarto do avô Virgílio, contrariando a 
tradição da família – exemplificam esse processo de constituição 
da memória. Além da biografia do poeta, existem outros textos 
que retratam a premissa do avô Virgílio de que todos os netos 
deveriam nascer na casa-grande, especificamente, no quarto do 
patriarca. Relatos de Gilberto de Mello Freyre, e de Carmen Car-
neiro Leão, primo e mãe de João Cabral, completam as narrativas 
sobre a tradição da família. 

A essas narrativas, formadas por uma memória do grupo 
familiar, o poeta acrescenta seu ponto de vista, ao rememorar e cor-
porificar essa matéria da lembrança no poema “Autobiografia de 
um só dia”. Esse acréscimo mistura-se ao fazer próprio do gênero 
poético na construção de um sujeito lírico que rememora o dia de 
seu nascimento: “Parido no quarto-dos-santos, / sem querer, nasci 
blasfemando” (MELO NETO, 2020, p. 522). Ademais, em A es-
cola das facas, os espaços reconstruídos também advêm da memória 
do tempo da infância em Recife. Os engenhos nos quais o menino 
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João e seus familiares residiam, a referência enfática à casa-grande 
e às imagens de tradição e autoridade atribuídas a ela, bem como o 
próprio canavial como extensão do engenho, constituem um dos 
elementos formativos de uma memória da infância. 

Por meio dessas informações sobre a vida do autor, per-
cebe-se que há uma relação direta entre os acontecimentos da in-
fância do poeta e os ficcionalizados na substância dos poemas da 
obra A escola das facas (1980). Outra questão que auxilia nessa 
comparação entre vida e obra são as particularidades comuns dos 
sujeitos lírico e empírico no poema-epígrafe “O que se diz ao 
editor a propósito de poemas”:

Eis mais um livro (fio que o último)
de um incurável pernambucano;
se programam ainda publicá-lo,
digam-me, que com pouco o embalsamo.

E preciso logo embalsamá-lo:
enquanto ele me conviva, vivo,
está sujeito a cortes, enxertos:
terminará amputado do fígado,

terminará ganhando outro pâncreas;
e se o pulmão não pode outro estilo
(esta dicção de tosse e gagueira),
me esgota, vivo em mim, livro-umbigo.

Poema nenhum se autonomiza
no primeiro ditar-se, esboçado,
nem no construí-lo, nem no passar-se
a limpo do datilografá-lo.

Um poema é o que há de mais instável:
ele se multiplica e divide,
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se pratica as quatro operações
enquanto em nós e de nós existe.

Um poema é sempre como um câncer:
que química, cobalto, indivíduo
parou os pés desse potro solto?
Só o mumificá-lo, pô-lo em livro 
(MELO NETO, 2020, p. 499).

O eu lírico do poema de abertura de A escola das facas 
se introduz como um “incurável” pernambucano ao se dirigir 
ao editor que publicará a obra. Além disso, há a referência da 
dicção de tosse e gagueira, características compartilhadas por 
ambos, o criador e a criatura, que possibilitam uma aproxima-
ção entre eles. Face às imbricações sobre a emergência da sub-
jetividade na construção de um sujeito lírico e a relação com os 
processos de reconstituição da memória da infância em A escola 
das facas, percebe-se a relação entre (a) o sujeito empírico, (b) o 
sujeito lírico que se apresenta ao editor e (c) a voz poética que 
rememora a infância.

João Cabral de Melo Neto reconstrói suas imagens-
-lembranças da infância no imaginário a partir dos estímulos 
vigentes. O poeta utiliza essas imagens recriadas da memória 
como material para a transfiguração do imaginário na imagem 
poética, materializada através da palavra. Nessa transfiguração 
das imagens da lembrança, na forma do gênero literário, cria-se 
a representação desse sujeito lírico (a e b). Na forma desse eu 
poético, revela-se a intencionalidade do autor, buscando alcan-
çar os objetivos pré-estabelecidos no trabalho de arte. Quan-
do concluída a representação do sujeito lírico que rememora 
o tempo da infância, o compositor se deixa ver na obra criada 
pela própria figuração de si mesmo. Isso ocorre pelas associa-
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ções da vida do autor, referenciadas tanto no modo de compo-
sição do sujeito lírico quanto nos conteúdos lembrados por esse 
eu representado nos versos.

A separação entre a voz poética que se apresenta no po-
ema-epígrafe de A escola das facas e o eu que rememora nos 
demais poemas da obra possibilita a identificação de graus de 
proximidade entre o poeta e sua obra. As características de es-
critor, naturalidade pernambucana autodeclarada e condições 
físicas (dicção de tosse e gagueira) desse primeiro sujeito lírico 
apresentam um grau maior de referencialidade com o poeta. No 
momento de escrita da obra A escola das facas, verifica-se que 
João Cabral enfrentou um período de crescentes insatisfações 
da crítica brasileira, principalmente sobre seu caráter temático 
nuclear e sua técnica recorrente:

Aquilo que me desagrada profundamente na crítica é que 
se exige do escritor que ele morra se superando. Acho 
isso uma atitude monstruosa. Conduz a que o escritor só 
possa parar no dia seguinte ao da morte. Ora, eu gosta-
ria que a crítica brasileira, em vez de se comportar como 
o público espanhol de touros, adotasse antes a atitude 
do torcedor de futebol brasileiro (MELO NETO apud 
MARQUES, 2021, p. 415)15.

Apesar do desabafo, o poeta surpreende os leitores com 
a inserção do eu lírico na obra A escola das facas. A representação 
do sujeito lírico que lembra o tempo da infância (c), além de 
uma resposta à crítica brasileira, apresenta uma demanda subje-
tiva na composição poética cabralina. Além disso, os modos de 
representação desse eu (c) o aproximam do poeta, pela relação 

15  Depoimento dado em 1968 ao Diário Popular, de Lisboa. Nessa época 
iniciaram as manifestações insatisfatórias da crítica brasileira com os poemas 
cabralinos.
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desenvolvida com personalidades da família, espaços e ambientes 
pernambucanos, além de narrativas particulares sobre as próprias 
experiências do menino João Cabral nos engenhos e arredores da 
cidade de Recife. Contudo, vale ressaltar que a representação do 
sujeito lírico no poema cabralino não se comporta como reflexo 
do autor, mas como uma criação ativa de realidades, mistura cria-
tiva da realidade pré-existente e da realidade do objeto poético 
corporificado ficcionalmente.

Em vista disso, nota-se que a criação de um eu poético, 
inspirado em traços autobiográficos, ilumina as maneiras com-
plexas pelas quais o sujeito empírico lembra o passado e constrói 
sua identidade contínua. Dessa forma, a criação de um eu auto-
biográfico revela

[...] as maneiras complexas pelas quais nos lembramos e 
nos tornamos quem acreditamos ser por meio de estórias 
do eu que aprendemos a contar, as quais são baseadas 
tanto em modelos ficcionais e socialmente constituídos 
do eu e da identidade fornecidos pelas respectivas cultu-
ras em que vivemos, quanto em fatos (ERLL; ANSGAR, 
2005, p. 3). 

Esse processo de constituição da identidade apresenta uma 
natureza construtiva da recordação autobiográfica, revelando a es-
sência fictícia de identidade contínua. Toda autonarração se com-
põe ficcionalmente através de “uma (re)construção imaginativa, 
resultante de uma interação sutil entre passado e presente, assim 
como entre literatura e memória” (ERLL; ANSGAR, 2005, p. 3).
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TERCEIRO CAPÍTULO

O que mais reverberava [...] eram as ideias fixas de seu 
próprio universo poético, dando aos leitores a impressão de 
que sua obra estaria retomando o fio interrompido depois de 
A educação pela pedra.

Ivan Marques16

As primeiras impressões dos leitores do poeta 
pernambucano a respeito dos sentidos compreendidos no título 
“A escola das facas” foram publicadas por Ivan Marques, em 
João Cabral de Melo Neto: uma biografia (2021). Em A escola das 
facas, ressoam os signos eletivos já familiares ao universo poético 
de João Cabral, o que levaria, segundo o biógrafo, a uma pré-
receptividade de um manancial metafórico relacionado ao sentido 
de aprendizagem e de faca. Posto que, em A educação pela pedra, 
livro publicado em 1965, ou seja, antes de Museu de tudo (1974) 
e A escola das facas (1980), o universo poético cabralino sugeriria 
uma solidez do elemento mineral, devido a isso imaginou-se que a 
figura da faca retomaria o traço afiado do projeto estético que havia 
sido interrompido com a publicação de Museu de tudo.

A ideia do “fio interrompido” (MARQUES, 2021, p. 434) 
deve-se à continuidade de um projeto estético fundamentado no 
aspecto antilírico e na composição árida e objetificante, fatores 
que caracterizam majoritariamente as obras até Museu de tudo, 
que representaria uma “pausa no rigor e na complexidade com 
que [se] estabelecera[m] os parâmetros d[a] poesia [de Cabral] 
até então” (BARBOSA, 2001, p. 72). Apenas pela alusão à faca 
no título do livro posterior, como em Uma faca só lâmina (1955), 
também publicado dentro de um período em que o fio condutor 
estético do poeta se manteve intacto, foi assegurado que a 

16  MARQUES, 2021, p. 434. 
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primeira impressão da composição fosse a de reintegração de tais 
características vinculadas ao cabedal imagético do instrumento 
cortante. 

Junto a essa convicção extraída do título, a linearidade 
pertencente à ilustração da primeira capa do livro corrobora a 
construção dessa abstração, como pode-se observar na fotografia 
da capa disponível no ANEXO A. Sobre a confecção da capa, João 
Cabral atribui essa tarefa à sua filha Inez e informa que queria uma 
“capa tipográfica, sóbria, sem nada do barroquismo tropicalista da 
geração dela” (MELO NETO, 1980 apud MARQUES, 2021, p. 
434). Inez atendeu perfeitamente à solicitação, construindo um 
desenho com formas geométricas que lembravam um canavial. 
Essa informação também pode ser verificada na foto da ficha 
catalográfica no ANEXO B. A título de exemplo sobre o campo 
metafórico que acompanha o nome do poeta e sua estética, cabe 
recordar que, pouco antes da impressão do material, quando 
“Drummond avistou o layout de A escola das facas, [...] fez um 
inesperado elogio, dizendo que finalmente haviam acertado em 
uma capa de João Cabral” (MARQUES, 2021, p. 434). Tal relato 
demonstra a contribuição dos sentidos preliminares vinculados 
ao título e à capa da obra para os leitores cabralinos.

Edneia Rodrigues Ribeiro (2012, p. 98), em “A fissura 
do duplo em A educação pela pedra: consolidação de uma prática 
de antilira”, destaca a consolidação da prática antilírica em A 
educação pela pedra:

A poesia desse livro se constrói a partir de disparidades 
representadas pelos poemas e por tantos outros duplos, 
buscando desconstruir os binarismos que circundam os 
discursos que ela se propõe a superar. [...] Esse discurso 
de recusa, denominado A educação pela pedra, evidencia 
algumas formas de resistência como: a duplicação, o 
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humor, a metalinguagem e outros aspectos poéticos 
e linguísticos. Ao se servir de tais recursos, esse poeta 
chega ao extremo dessa prática de antilira que viabiliza 
estruturar, desestruturar e reestruturar o mesmo 
poema, revelando por meio da fissura do duplo a sua 
multiplicidade.

Mediante as considerações apontadas, a pesquisadora 
defende a obra em questão como “um dos livros mais 
significativos da trajetória literária do poeta pernambucano”, 
devido à “precisão formal, [...] evidenciada, nesse livro, por meio 
do duplo” (RIBEIRO, 2012, p. 6), característica mantida por 
João Cabral na maioria de suas publicações. Vale destacar que, 
após a publicação do livro considerado por Ribeiro o de maior 
intensidade da presença do traço antilírico, João Cabral traz ao 
público leitor Museu de tudo, representando a interrupção desse 
fio condutor. 

Pode-se entender o significado dessa mudança a partir 
de análises de diferentes autores a respeito dessa última fase da 
poesia de João Cabral, a saber: a intersecção entre duas expressões 
poéticas aparentemente contrárias, a poesia de circunstância e 
a poesia crítica, que associa laços afetivos do poeta com seu 
viés crítico, nos poemas que homenageia escritores e pintores 
(RIBEIRO, 2019); a introdução memorialística e a inserção 
de subjetividade pela presença da primeira pessoa gramatical 
(SECCHIN, 2014); a pausa de uma escrita de “cunho 
arquitetônico” e o início de uma poesia “causal” (BARBOSA, 
2001, p. 72-73); além da composição pelo processo de 
reformulação de elementos do universo poético cabralino de 
obras anteriores (PEIXOTO, 1983). Certo é que a seleção e a 
combinação da diversidade de artistas e de espaços geográficos 
demonstram algumas das obsessões do poeta, indo este ao 
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encontro do que afirma Secchin (2014) sobre o reflexo de si 
mesmo na escolha das coisas. 

Neste ponto, realizar-se-á uma análise comparativa entre 
os poemas homônimos das obras A educação pela pedra e A escola 
das facas, para evidenciar as semelhanças entre eles pelos sentidos 
introduzidos nos títulos:

A educação pela pedra

Uma educação pela pedra: por lições;
para aprender da pedra, frequentá-la;
captar sua voz inenfática, impessoal
(pela de dicção ela começa as aulas).
A lição de moral, sua resistência fria
ao que flui e a fluir, a ser maleada;
a de poética, sua carnadura concreta;
a de economia, seu adensar-se compacta:
lições da pedra (de fora para dentro,
cartilha muda), para quem soletrá-la.

             *
Outra educação pela pedra: no Sertão
(de dentro para fora, e pré-didática).
No Sertão a pedra não sabe lecionar,
e, se lecionasse, não ensinaria nada;
lá não se aprende a pedra: lá a pedra,
uma pedra de nascença, entranha a alma 
(MELO NETO, 2020, p. 358-359).

Em A educação pela pedra, a estilística do duplo tem 
papel estruturante e, no poema de mesmo título, esse recurso 
apresenta o que a pedra ensina e o que não ensina. Na primeira 
estrofe, é mostrado, por lição, o que a pedra leciona a “quem 
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soletrá-la”. O que a pedra instrui nesse primeiro momento é de 
sua própria natureza: “sua carnadura concreta” e “seu adensar-se 
compacta”. Por oposição, na segunda estrofe, no sertão, “a pedra 
não sabe lecionar” e não precisa, pois o sertanejo já nasce com a 
pedra dentro dele, como revela nos versos “pedra de nascença, 
entranha a alma”.

Destaca-se uma semântica da aprendizagem com as 
coisas, assunto de extrema relevância para o poeta pernambucano. 
Esse sentido é reafirmado pelas palavras “educação”, “lições”, 
“aprender”, “aulas”, “soletrá-la”, “pré-didática”, “lecionar”, 
“lecionasse”, “ensinaria” e “aprende”. Nessa mesma perspectiva, 
no poema “A escola das facas”, também ocorre um aprendizado. 
Todavia, são as folhas dos coqueirais e canaviais que lecionam, 
afiadas como facas:

A escola das facas

O alísio ao chegar ao Nordeste
baixa em coqueirais, canaviais;
cursando as folhas laminadas,
se afia em peixeiras, punhais.

Por isso, sobrevoada a Mata,
suas mãos, antes fêmeas, redondas,
ganham a fome e o dente da faca
com que sobrevoa outras zonas.

O coqueiro e a cana lhe ensinam,
sem pedra-mó, mas faca a faca,
como voar o Agreste e o Sertão:
mão cortante e desembainhada 
(MELO NETO, 2020, p. 511-512).
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Nesses versos, não há uma aplicação do que a autora Edi-
neia Ribeiro chama de duplo, ou seja, a organização de sentidos 
pela afirmação e pela negação, como em “A educação pela pedra”, 
pois, neles, tematiza-se apenas a confirmação do ensinamento. A 
aprendizagem ocorre pelo movimento do alísio ao passar pelas fo-
lhagens dos coqueiros, no litoral, e das canas, na região da Zona da 
Mata. Esse percurso demarca o processo de ensinamento dado ao 
vento através do amolar das facas (folhas). Isso significa dizer que o 
afiar nas folhas molda o vento, ensinando-lhe “como voar o Agres-
te e o Sertão:/ mão cortante e desembainhada”. Vale destacar o 
recurso de aliteração evidenciado pela definição do “s” nas mesmas 
posições da sexta e última sílabas poéticas no segundo e terceiro 
versos (“baixa em coqueirais, canaviais;/ cursando as folhas lami-
nadas,”), marcando uma similaridade ao som produzido pela ação 
de amolar, de forma a dar gume ao vento. Essa repetição forma a 
trilha sonora desses ensinamentos.

As pressões atmosféricas dos polos Norte e Sul fazem 
com que o vento alísio seja formado nas proximidades da linha 
do Equador, baixando ao Nordeste pelo litoral. Ao adentrar no 
continente, as forças, que passam a tensioná-lo, são apreendidas 
pela geografia das regiões do litoral e da Zona da Mata. Tais confi-
gurações ensinam ao vento a ação de afiar-se, de modo que as mãos 
do vento, antes fêmeas e redondas, ao passar pelos coqueirais e ca-
naviais, ganhem “a fome e o dente da faca”, transformando-se em 
mãos cortantes e desembainhadas. Essa transformação é o que as 
facas (folhas dos coqueirais e canaviais) ensinam ao vento: “como 
voar o Agreste e o Sertão”.

A noção de aprendizagem também está presente nos versos 
acima, como em “A educação pela pedra”, sendo a essência princi-
pal em ambos os títulos dos livros e dos poemas. Além disso, obser-
va-se que eles se aproximam pelo traço antilírico, diferenciando-se 
apenas pelo recurso do duplo, que existe no primeiro e não no 
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segundo. Em “A escola das facas”, diferentemente de “A educação 
pela pedra”, existe apenas uma referência, além do título que reme-
te à escola, que traz o significado de instrução, presente nos versos 
“O coqueiro e a cana lhe ensinam,/sem pedra-mó, mas faca a faca,/
como voar o Agreste e o Sertão”.

Com isso, percebe-se que o livro A escola das facas, tan-
to a partir do título quanto pelo poema homônimo, compreende 
a mesma essência de aprendizagem veiculada em A educação pela 
pedra. Vale realçar as três tendências do poeta observadas por An-
tonio Carlos Secchin (2014, p. 237) quando fala sobre o título da 
publicação de 1966: “o veio pedagógico [...] — educação”, “a ênfa-
se no nome concreto — pedra” e “o desejo de que as ‘lições’ do real 
emanem de traços oriundos das próprias coisas, e não provenientes 
da subjetividade”. De igual modo, pensando sobre as primeiras im-
pressões do livro A escola das facas, também esperava-se encontrar 
as mesmas inclinações da escrita de João Cabral. Adentrando as 
análises dos poemas de mesmo título das obras, essas impressões 
também são confirmadas. 

Contudo, no conjunto da obra A escola das facas, a primei-
ra recepção, influenciada pelo sentido do título do livro e pela pró-
pria apresentação da capa, é contrariada pela emergência da subje-
tividade, pela inserção de um sujeito lírico e pela memória da in-
fância, aproximando o sujeito poético do empírico. A surpresa está 
na não retomada do fio interrompido da escrita poética cabralina, 
pois João Cabral passa a reconstruir a semântica de aprendizagem 
por novos ensinamentos que estão relacionados à constituição de 
um sujeito lírico que rememora o passado da infância, bem como 
da intersecção entre esse sujeito poético e a característica cabralina 
de falar de si através das coisas. Trata-se de um livro no qual, nas 
palavras de Martins, “o uso da primeira pessoa do discurso [...] 
se torna mais explícito e se adensa” (MARTINS, 2018, p. 475), 
abrindo espaço para a presença de uma memória, inclusive dos 
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tempos da infância, de um “sujeito que rememora” (MARTINS, 
2018, p. 475).

3.1  A emergência da subjetividade em A escola das facas

Existe um consenso entre alguns críticos sobre haver 
certa subjetividade inserida nas obras Museu de tudo e A escola 
das facas, como demonstrado no primeiro capítulo durante a 
discussão sobre uma terceira ou quarta etapa da escrita do poeta. 
No entanto, as análises propostas pelos teóricos não se detêm 
em examinar detalhadamente o modo como essa subjetividade, 
ou reconfiguração subjetiva, é criada por João Cabral. Quanto a 
esse assunto, Antonio Carlos Secchin, em Uma fala só lâmina17, 
ao estudar a obra completa A escola das facas, apenas menciona 
que “quase metade dos textos traz as marcas da primeira pessoa” 
(SECCHIN, 2014, p. 291).

Por meio de tal constatação, vale apontar algumas 
características dessa marca subjetiva do livro com o intuito de 
delinear a seleção dos poemas analisados. Trata-se de 22 poemas 
de A escola das facas em que o sujeito lírico se revela de diferentes 
formas. Deles, estes são aqueles nos quais se adota a primeira 
pessoa gramatical do singular: “O que se diz ao editor a propósito 
de poemas”, “Menino de engenho”, “Fotografia do Engenho 
Timbó”, “Descrição de Pernambuco como um trampolim”, 
“Cento-e-Sete”, “Chuvas do Recife”, “O teatro Santa Isabel do 
Recife”, “Autobiografia de um só dia”, “A morte de Joaquim 
Cardozo”, “Prosas da maré na Jaqueira”, “Descoberta da 
literatura”, “Ao novo Recife”, “Olinda em Paris”, “Cais pescador” 
e “A imaginação do pouco”. De modo distinto, as composições 
nas quais se utiliza a primeira pessoa gramatical do plural são: 

17  Livro dividido em duas partes: na primeira, compreende os ensaios de João 
Cabral: a poesia do menos (1985) e, na segunda, estampam-se ensaios diversos 
sobre o poeta.
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“Horácio”, “A pedra do reino”, “O Engenho Moreno”, “Antonio 
de Moraes Silva” e “Joaquim Cardozo na Europa”. Há, ainda, a 
voz poética que se refere a uma terceira pessoa do singular, “ele”, 
relacionada diretamente às vivências do poeta pernambucano, 
como em “Tio e sobrinho” e “Autocrítica”.

O poema “O que se diz ao editor a propósito de poemas” 
deixa impressões tanto do poeta quanto de Pernambuco. O 
“incurável pernambucano” (MELO NETO, 2020, p. 499) tem 
traços que correspondem a João Cabral de Melo Neto, como a 
naturalidade e a escrita de poemas. Dentre os demais poemas, o 
local também aparece por meio de referências a personalidades 
que, de certa forma, participaram da história do Estado; ou através 
de edifícios, monumentos, cidades e paisagens. Nessa coleção 
de figuras recriadas a partir da seleção e combinação cabralina, 
percebe-se que a marca lírica da inserção da primeira pessoa do 
singular e da primeira do plural, assim como a referenciação do 
“ele” (em “Tio e sobrinho” e “Autocrítica”), foram elementos 
escolhidos que se correlacionam direta e indiretamente à biografia 
de João Cabral e/ou às suas predileções por certos artistas, locais, 
familiares, personalidades sociais e históricas. 

Os poemas “Descrição de Pernambuco como um 
trampolim”, “A pedra do reino”, “Antonio de Moraes Silva”, “A 
morte de Joaquim Cardozo” e “Joaquim Cardozo na Europa” 
reúnem referências a personalidades históricas que tiveram suas 
trajetórias relacionadas ao solo pernambucano. Em “Descrição 
de Pernambuco como um trampolim”, além da sugestão de 
Pernambuco ter sido um lugar que prepara seus nativos, dando-
lhes impulso para outros lugares, há também a menção a Frei 
Caneca (Joaquim da Silva Rabelo). Tais lugares, em que as 
“praias/ sem nada de praia, onde só névoas” ― trecho que faz 
alusão aos litorais de países da Europa18 ―, podem se relacionar 

18  Informação contida na nota 68 do livro Poesia completa, organizado por 
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à saída de João Cabral de seu Pernambuco para o exterior, onde 
residiu por motivos de trabalho. De igual modo, Frei Caneca é 
personalidade recorrente em outros livros, demonstrando uma 
afeição do autor pela narrativa sobre essa figura histórica. 

Em “A pedra do reino”, Ariano Suassuna é citado: trata-
se de uma homenagem feita à escrita do ilustrado cordelista e 
dramaturgo. Igualmente, além de uma composição crítica sobre 
a obra de Suassuna, o sujeito lírico, ao se apresentar pela primeira 
pessoa do plural, insere-se no conjunto de escritores nordestinos 
que aprenderam com a escrita do sertão, que “não só fala a língua 
do não” (MELO NETO, 2020, p. 502), como é observado nos 
versos, nos quais há remissão ao “cante” de Ariano Suassuna: “nos 
deste a ver que nele [o cante] o homem/ não é só capaz de sede 
e fome” (MELO NETO, 2020, p. 502); e “fantástico espaço 
suassuna,/ que ensina que o deserto funda” (MELO NETO, 
2020, p. 503). 

Em “Antonio de Moraes Silva”, o poeta faz referência ao. 
lexicólogo brasileiro autor do Dicionário da Língua Portuguesa. 
Natural do Rio de Janeiro, ao voltar do exílio na Europa, fixa 
residência em Muribeca, Pernambuco (1802-1824). Nesse 
tempo, trabalhou na advocacia e dedicou-se à lavoura do açúcar. 
Além do vínculo biográfico devido à residência em Pernambuco, 
o autor do Dicionário de Morais, livro considerado por muitos 
como o início da dicionarística portuguesa moderna, não passaria 
despercebido ao poeta engenheiro das palavras. 

Nos dois últimos poemas, “A morte de Joaquim 
Cardozo” e “Joaquim Cardozo na Europa”, cita-se Joaquim Maria 
Moreira Cardozo, que, além de ser pernambucano, engenheiro, 
poeta e crítico de arte, foi responsável pelos projetos estruturais 
mais ousados de Oscar Niemeyer. Essa referência ao ofício já é 
uma característica que aproxima o engenheiro de estruturas (e 

Antonio Carlos Secchin e Edneia R. Ribeiro (2020, p. 860).
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escritor) e o poeta engenheiro. Além disso, Joaquim Cardozo 
foi amigo de João Cabral na época da roda literária no Café 
Lafayette por volta de 1937, quando este passou a frequentar 
as reuniões: 

Diretor da Revista do Norte, Joaquim Cardozo ia ao 
Lafayette todas as noites, após o jantar. Embora não 
tivesse livros publicados, era visto como grande poeta 
pelos companheiros que ouviam a recitação de poemas 
inteiros que ele guardava de memória, sem a preocupação 
de registrá-los no papel. [...] Esse foi o grande período 
da boemia literária no Recife ― quando se debatiam 
apaixonadamente as oposições entre o Modernismo e o 
regionalismo (MARQUES, 2021, p. 58).

Tal relação de amizade e admiração justifica a menção 
de Cardozo em dois poemas que levam seu nome já no título: “A 
morte de Joaquim Cardozo” e “Joaquim Cardozo na Europa”. 
Foi nesse período de contato com a poesia e com discussões de 
crítica e teoria literária que João Cabral iniciou o gosto pela 
escrita em versos, iniciando seus primeiros poemas.

Por outro lado, os trabalhos “Chuvas do Recife”, 
“O teatro Santa Isabel do Recife”, “O Engenho Moreno”, 
“Ao novo Recife”, “Olinda em Paris” e “Cais pescador” 
incorporam características de construções, elementos da 
natureza, paisagens e cidades a uma imagem recriada de 
Pernambuco. Em “Chuvas do Recife”, “O teatro Santa Isabel 
do Recife” e “Ao novo Recife”, o Recife é introduzido desde o 
título. Além de ser a capital do estado, foi uma cidade muito 
frequentada pelo poeta, desde a infância na Jaqueira, na casa-
grande do avô, quando o autor se mudou com a família e foi 
para o colégio Marista; e mais tarde, já jovem, quando passou 
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a visitar o Café Lafayette, afora outras ocasiões em que visitava 
os parentes, já como diplomata. 

Ademais, apesar de não gostar de teatro, ― “o teatro 
não permite a concentração que a leitura de um poema 
permite”19 (MELO NETO, 1991, apud ATHAYDE, 1998, p. 
89) ― em “O teatro Santa Isabel do Recife”, um em específico, 
o de Recife, é mencionado. O Teatro Santa Isabel tem uma 
relação com uma história de família engraçada. Em entrevista, 
um ano depois da publicação do livro A escola das facas, narra 
o poeta:

[...] Um lado da minha família, o lado do Gilberto 
Freyre, tem uma história engraçada. O Diário de 
Pernambuco, que é o jornal mais velho da América 
Latina, foi criado em 1825, e a partir de 1925 
passou a publicar uma seção chamada “Há cem 
anos”, reproduzindo os assuntos mais interessantes 
da época. Um dia saiu a seguinte notícia: “Ontem foi 
dado um banquete no hotel tal, em homenagem ao 
professor José Antônio Gonçalves de Melo, ponto20 
do Teatro Santa Isabel”. Esse meu trisavô era um 
professor respeitado, eminente e ponto de teatro? 
A família ficou surpresa e encarregou o Gilberto 
de pesquisar a respeito, nos papéis da família, 
nos jornais, em todo o arsenal de historiador que 
ele possui. O Gilberto descobriu que o respeitado 
professor cavava o lugar de ponto de teatro porque 
era dado a cômicas. (Naquele tempo, as cômicas 

19  Trecho da entrevista a Hildon Rocha, O Cruzeiro, Rio de Janeiro, 05 jun. 
1969. Um ano depois de Morte e vida severina ter sido encenado no Teatro da 
Universidade Católica de São Paulo (1965).

20  O termo “ponto” designa a pessoa que tem função de dizer as falas, auxiliando 
os atores na encenação. Como o ponto não aparece em cena, é considerado um 
ofício de menor prestígio.
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eram as atrizes.) Como ponto, tendo que assoprar o 
texto, ele podia conhecer todas as que apareciam no 
Recife. Eu também tenho uma certa fascinação por 
atrizes. Deixei muitas amigas, inclusive bailarinas de 
flamenco, na Espanha. Eu vivia naquele meio. Acho 
que puxei ao velho José Antônio21 (MELO NETO, 
1981, apud ATHAYDE, 1998, p. 34).

Nos primeiros versos do poema, “Melhor que a música 
e a oratória,/ teias sem nada, sem raiz,/ contemplai meu cristal, 
cá fora,/ que é para todo o corpo” (MELO NETO, 2020, p. 
520), percebe-se a comparação entre o local fechado do teatro 
e o ambiente externo, este último, de preferência do eu lírico, 
de onde é possível contemplar o seu cristal. Mesmo assim, o 
Teatro Santa Isabel se transforma em matéria não apenas para 
o poeta demarcar sua aversão ao local fechado, dado à música 
e à oratória, mas por se tratar da cidade de Pernambuco e 
suas vivências de família. Por isso, é possível relacionar a 
escolha de se escrever sobre esse teatro também pelas histórias 
dos familiares, até porque, na entrevista, o poeta ressalta sua 
proximidade com o parente mencionado (seu trisavô) através 
do gosto por atrizes.

No conjunto dos poemas acima, é identificado o falar 
de si através das coisas e dos outros, estilo de um fazer poético 
tão visado por João Cabral de Melo Neto em grande parte 
de suas obras. Todavia, em A escola das facas, essa referência 
apenas insinuada ganha uma reconfiguração por meio do traço 
lírico presente na inserção de um sujeito poético no “eu” ou 
“nós”. Por outro lado, nas produções seguintes, essa remissão a 
si perde ainda mais da natureza antilírica, pelo atravessamento 

21  Trecho da entrevista a Edla van Steen, Viver e escrever, v. 1, Porto Alegre, 
L&PM, 1981.
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de elementos e vivências da biografia de João Cabral, seja 
devido ao espaço do engenho e do Recife, locais de seu tempo 
de infância e juventude (até os 20 anos de idade), seja em 
virtude da presença dos parentes e agregados da família.

Vale explicar que “Fotografia do Engenho Timbó” 
e “Cento-e-Sete”, apesar de apresentarem características 
comuns que compõem a seleção de análise ― a saber, o espaço 
do engenho (canavial) e a presença dos parentes e agregados 
da família ―, não foram incluídos em razão da falta de 
correlação do sujeito que rememora com o tempo passado da 
infância. Isso significa que, em ambos, a voz poética revela-
se na primeira pessoa gramatical do singular, e há o ato da 
lembrança enquanto trabalho da memória, mas não é possível 
afirmar, apenas com a matéria do poema, sem interferências 
extraliterárias, que o passado retomado se refere ao período da 
infância. Todavia, as produções em questão reúnem referências 
diretas à biografia do autor, já que o Engenho Timbó foi a 
“casa onde nasceu uma avó” (MELO NETO, 2020, p. 505) 
e o Cento-e-Sete era um agregado da família. Neste último, 
“Cento-e-Sete”, também há uma alusão ao primo Jarbas.

Por fim, os poemas “Menino de engenho”, “Horácio”, 
“Tio e sobrinho”, “Autobiografia de um só dia”, “Prosas da 
maré na Jaqueira”, “Descoberta da literatura”, “Imaginação 
do pouco” são os que trazem mais relações diretas com as 
experiências do poeta na infância. Para melhor observar as 
interrelações entre os poemas selecionados para análise, 
sistematizamos, no Quadro 01, dados sobre os modos como 
ocorre a emergência da subjetividade em A escola das facas, a 
partir da união entre a memória da infância de João Cabral de 
Melo Neto e do sujeito que rememora, nos versos:



 Quadro 01 –  Relações entre biografia, subjetividade e 
memórias da infância nos poemas selecionados.

Poemas em que 
se rememora a 

infância

Pessoa 
gramatical

Tipo de aproximação 
biográfica

Figuras 
humanas

Espaço/
tempo

Assuntos 
relacionados

Menino de 
engenho

1ª pessoa 
singular 

Acidente com a cana: 
um corte no rosto 

perto do olho.

Sujeito adulto 
que rememora, 

menino. 

Canavial, 
engenho/ 
infância.

A cana, como 
uma foice, 

cortou o rosto do 
menino.

Horácio 1ª pessoa 
plural

Alternância entre 
o período letivo no 

Recife e as férias 
no engenho; os 

irmãos pediram ao 
passarinheiro que 

cuidasse dos bichos.

Sujeito adulto 
que rememora; 

seu irmão 
(Virgílio, irmão 

de JCMN*); 
passarinheiro 

Horácio 
(empregado).

Engenho, 
Recife/

infância.

Morte dos 
passarinhos 

devido ao vício da 
cachaça por parte 

de Horácio.

Tio e sobrinho 3ª pessoa 
singular

O afeto do tio-afim 
para com o menino; 
as histórias contadas 
pelo tio; a leitura do 

cordel.

Voz poética 
que conta sobre 

um menino, 
agregado da 
família de 
JCMN*.

Engenho/
infância.

O menino 
aprendeu com o 
tio-afim a partir 
da vivência de 

sertanejo.

Autobiografia 
de um só dia

1ª pessoa 
singular 

Dia do nascimento 
do menino; ritual 
de nascimento de 
todos os netos no 

quarto-avô; a vontade 
contrariada de ter 

nascido no Engenho 
do Poço.

Sujeito adulto 
que rememora, 

(mãe, avô) 
família de 
JCMN*.

Jaqueira/ 
infância.

A casa-grande do 
avô como símbolo 

de origem e 
continuidade da 

família.

Prosas da maré 
na Jaqueira

1ª pessoa 
singular 

Experiências de 
observar o rio como se 

fosse cinema.

Sujeito adulto 
que rememora, 

maré do 
Capibaribe.

Jaqueira/
infância.

O menino 
aprendeu com 
o rio através da 
observação das 

margens.

Descoberta da 
literatura

1ª pessoa 
singular 

Leitura dos folhetos 
de cordel para os 
trabalhadores do 

engenho.

Sujeito adulto 
que rememora, 
empregados do 
engenho (casa-
grande), família 

de JCMN*.

Engenho, 
casa-

grande/ 
infância.

O menino lia o 
cordel escondido 
dos familiares.

A imaginação 
do pouco

1ª pessoa 
singular 

Contação de histórias 
da Siá Floripes ao 

menino e seu irmão.

Sujeito adulto 
que rememora; 

Siá Floripes 
(babá), 

empregados 
(irmão), família 

de JCMN*.

Engenhos/
infância.

Floripes descrevia 
os personagens 

mais do que 
narrava as 
histórias.

*JCMN: acrônimo de João Cabral de Melo Neto.
Fonte: Acervo dos autores.
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Na primeira coluna, “Poemas em que se rememora 
a infância”, está disposta a seleção de poemas que contêm a 
intersecção entre a relação de traços biográficos e subjetivos 
com a memória da infância. Esses traços subjetivos estão 
relacionados à presença lírica de um sujeito poético na medida 
em que essa voz se aproxima do autor pela recriação de certas 
experiências biográficas nos conteúdos dos poemas (Tipo de 
aproximação biográfica). Vale ressaltar que, na coluna “Pessoa 
gramatical”, a representação desse sujeito ocorre na primeira 
pessoa gramatical do singular e na do plural, ou ainda na terceira 
pessoa do singular. Quando esse fator se configura na terceira 
pessoa do singular, significa que há um “ele” de que se fala no 
poema, sendo este que se aproxima diretamente do sujeito 
empírico. Além dessas relações de reconfiguração subjetiva, 
apresentam-se, em “Figuras humanas”, “Espaço/tempo” e 
“Assuntos relacionados”, informações complementares a 
respeito das pessoas, dos locais, dos tempos e das temáticas 
que corroboram a interpretação de vestígios de identidade, 
impressões e opiniões pessoais, criando-se, portanto, 
aproximações entre o sujeito poético e o empírico.

A partir da sistematização da tabela, são identificadas 
as recorrências da primeira pessoa gramatical (em “Pessoa 
gramatical”), dos parentes e dos agregados (em “Figuras 
humanas”), do engenho e da Jaqueira (em “Espaço”), 
inter-relacionadas a um sujeito que rememora vivências de 
aprendizagem de um menino, na infância (em “Tipo de 
aproximação biográfica”, “Tempo” e “Assuntos relacionados”). 
O conjunto dessas informações compõe as imagens da memória 
desse passado, o que justifica a relação de proximidade entre os 
poemas selecionados. Por sua vez, a figura do menino é o elo 
entre o sujeito do poema que recorda e o sujeito João Cabral 
de Melo Neto, pela centralidade do garoto de um momento 
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pregresso nas lembranças, que transformam a identidade desse 
indivíduo que se lembra.

3.2  A caracterização do sujeito guenzo a partir do menino da 
Jaqueira

No primeiro capítulo deste estudo, apresentamos um 
panorama da subjetividade e da memória sob as lentes de al-
guns estudiosos que analisaram a obra completa de João Ca-
bral. No segundo capítulo, a subjetividade construída junto 
com o trabalho da memória e uma análise dos contextos da 
vida do poeta no período de publicação de A escola das facas. A 
partir deste momento, passa-se a entender subjetividade como 
a interpretação de um sujeito individual, contemplando-se 
características de uma opinião e atitudes marcadas por sen-
timentos, impressões e preferências pessoais. Essas caracterís-
ticas subjetivas foram observadas na construção da identidade 
do sujeito lírico nos poemas selecionados. 

Essa pessoa ficcionalizada concerne a uma figura do 
autor enquanto ser histórico, ou seja, o indivíduo conhecido 
por João Cabral de Melo Neto, nascido em 1920, em Pernam-
buco, de família de classe alta, que se tornou diplomata e poe-
ta, além de nome incontornável do cânone literário brasileiro. 
Por meio da seleção dos poemas “Autobiografia de um só dia”, 
“Prosas da maré na Jaqueira”, “Imaginação do pouco”, “Me-
nino de engenho”, “Tio e sobrinho”, “Horácio” e “Descoberta 
da literatura”, identifica-se a formação de uma identidade des-
se eu poético, advinda de lembranças do período da infância. 
São essas vivências construídas pelo sujeito que rememora no 
poema que fazem a aproximação entre o menino rememorado 
e o menino Joca, isto é, entre a imagem construída pelo sujei-
to lírico e o sujeito empírico.
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Com isso, o sujeito guenzo é uma imagem criada à se-
melhança do poeta com base nas lembranças que o sujeito adulto 
tem do menino Joca, que recria as imagens da infância em terras 
pernambucanas. Também vale reforçar que se entende a categoria 
lírica, para análise dos textos de João Cabral de Melo Neto, por 
meio da relação entre a inserção explícita de uma voz no corpo 
dos poemas e as marcas biográficas do autor. Dessa forma, a sub-
jetividade analisada é a junção da formação de uma identidade 
dessa voz poética com elementos da vida do autor no período da 
infância.

É importante ressaltar que a edição da obra utilizada 
como referência foi a republicação de A escola das facas em Poesias 
completas (2020), organizada por Antonio Carlos Secchin com 
colaboração de Edneia R. Ribeiro, que segue a mesma estrutu-
ração da primeira edição de 1980, pela editora José Olympio. 
Como ilustra a fotografia do sumário do livro no ANEXO C, 
percebe-se que a obra finaliza com o poema “Autocrítica”, di-
ferentemente de algumas edições que foram organizadas pela 
editora Aguilar (1995)22. Optamos por tomar como referência a 
forma de publicação da primeira edição para preservar o contexto 
biográfico do poeta quanto às possíveis circunstâncias que o le-
varam a publicação de A escola das facas. Todavia, com o objetivo 
de aproximar as imagens do menino lembrado no poema, que 
configura o centro das lembranças da infância, com o menino 
Joca, propomos uma tentativa de organização cronológica dos 
poemas selecionados, com base nas informações da biografia de 
Ivan Marques (2021), unindo o amadurecimento do menino 
biográfico ao rememorado no conteúdo dos poemas. 

Com o intuito de evidenciar os contornos desse sujeito 
guenzo através dos processos de aprendizagem e experiências do 

22  MELO NETO, João Cabral de. Obra completa. Edição organizada por 
Marly de Oliveira com assistência do autor. Rio de Janeiro: Nova Aguilar, 1995.
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menino de engenho rememorado, propomos reorganizar a aná-
lise dos poemas de modo a construir um ciclo de aprendizagem 
desse sujeito. O percurso analítico inicia-se com a recriação do 
dia do nascimento do sujeito poético e com a forma a partir da 
qual este se relaciona com as tradições da família (“Autobiografia 
de um só dia”); depois, ocorrem as primeiras lições aprendidas 
pelo garoto na observação das águas do Capibaribe (“Prosas da 
maré na Jaqueira”); e, posteriormente, a aprendizagem mediada 
por personagens próximas do núcleo familiar e pelas experiên-
cias na ambientação do engenho de cana-de-açúcar, figurada nos 
poemas “Imaginação do pouco”, “Menino de engenho”, “Tio e 
sobrinho”, “Horácio” e “Descoberta da literatura”. Com essa dis-
posição, é possível verificar os modos como o sujeito reconstrói 
suas memórias e se deixa ver na representação do passado que o 
constitui.

Em “Autobiografia de um só dia”, as primeiras imagens 
da memória relacionadas à infância desse sujeito são apresentadas 
mediante a sugestão da escrita sobre um dia da vida desse indi-
víduo, feita por ele próprio. Tal sentido compreendido no título 
se especifica já no primeiro verso do poema “No Engenho Poço 
não nasci” (MELO NETO, 2020, p. 521): o único dia que é ma-
terializado nos versos é aquele correspondente ao nascimento do 
sujeito. Vale destacar que é possível identificar uma aparente con-
tradição na matéria dessa memória, já que se refere a uma lem-
brança pessoal, mas é forjada pela coletividade familiar, visto que 
não é possível rememorar o próprio dia de nascimento. Quanto a 
esse assunto, Ecléa Bosi (1994) argumenta sobre a relevância das 
conversas no núcleo familiar para a composição das lembranças 
mais antigas. Esse sentido contraditório corrente na autodescri-
ção de um dia que só existe pela recriação coletiva das conversas 
do grupo familiar, já é introduzido, desde o título, alcançando-se 
a formação identitária do sujeito:
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Autobiografia de um só dia
A Maria Dulce e Luiz Tavares

No Engenho Poço não nasci:
minha mãe, na véspera de mim,

Veio de lá para a Jaqueira,
que era onde, queiram ou não queiram,

os netos tinham de nascer,
no quarto-avós, frente à maré.

Ou porque chegássemos tarde
(não porque quisesse apressar-me,

e se soubesse o que teria
de tédio à frente, abortaria)

ou porque o doutor deu-me quandos,
minha mãe no quarto-dos-santos,

misto de santuário e capela,
lá dormiria, até que para ela

fizessem cedo no outro dia
o quarto onde os netos nasciam 
(MELO NETO, 2020, p. 521).

Nessa primeira parte do poema, o sujeito lírico na 
primeira pessoa gramatical reconta as circunstâncias do dia 
em que nasceu. Iniciando o texto pela semântica da negativa, 
aponta onde não nasceu: no Engenho do Poço (abreviação de 
Engenho do Poço do Aleixo). A privação de não ter nascido 
no engenho já demonstra uma conexão explícita entre sujeito 
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lírico e empírico através do estado de insatisfação contido 
no primeiro verso. Esse descontentamento ressoa a biografia 
de João Cabral de Melo Neto, que “lamentava não ter tido 
a mesma sorte do pai [nascido no engenho]. Foi parido no 
Recife ― e não no engenho do Poço, onde passaria a primeira 
infância” (MARQUES, 2021, p. 24).

A justificativa para o não nascimento no engenho vem 
logo a seguir pela preservação do ritual familiar que gira em 
torno do nascimento dos netos do avô materno. A referência 
de lugar, no “quarto-avós, frente à maré”, situa o local em que 
todos os netos deveriam nascer, “queiram ou não queiram”, 
bem como a autoridade do patriarca exercida sobre os 
membros da família. A tradição adota a casa da Jaqueira como 
espaço embrionário das novas gerações: “por determinação do 
avô, Virgínio Marques Carneiro Leão, todos os netos eram 
obrigados a nascer ali, em sua residência” (MARQUES, 2021, 
p. 23). Essa casa, “embora construída nos arredores do Recife, 
parecia uma casa-grande de engenho”. Outros parentes do 
poeta recordam-se dessa residência enquanto um lugar “quase 
sagrado”, como o primo da mãe de João Cabral, Gilberto 
Freyre. 

Diante da postura irredutível do avô, ocorre o 
deslocamento do Engenho do Poço para a Jaqueira nas 
vésperas do parto. Seja pela hora tardia, seja porque o doutor 
estimou não estar na hora do nascimento, quando chegaram à 
Jaqueira, o quarto-avós não estava pronto para hospedar mãe e 
filho; por isso, ficaram provisoriamente no quarto-dos-santos. 
Esse local, uma espécie de santuário comum às casas da época, 
era destinado aos momentos de tradições religiosas. Segundo 
Marques (2021, p. 24), no entanto, o nascimento de João 
Cabral ocorreu na manhã seguinte justamente nesse espaço, e 
não no quarto dos avós, rompendo a tradição familiar.
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Sobre as marcas subjetivas, identifica-se o ponto de vista 
do sujeito poético adulto disposto nos versos entre parêntesis: 
“não porque quisesse apressar-me,// e se soubesse o que teria/ 
de tédio à frente, abortaria”. O recurso linguístico, normalmente 
utilizado para interpor uma expressão sem afetar a estrutura 
sintática do período, é utilizado pelo poeta para revelar-se através 
do sujeito poético. Interpreta-se como uma crítica do sujeito 
adulto pela analogia ao aborto da vida já que é definida como 
entediante. Dentro dos parêntesis, sem intervir na antecipação 
de seu nascimento, o sujeito lírico se coloca contrário à sua 
própria natureza, isto é, ao fluxo natural que tomou o dia no seu 
nascimento.

O destino lhe deu a oportunidade de transgredir, em 
parte, o ritual daquela corte:

Porém em pleno Céu de gesso,
naquela madrugada mesmo,

nascemos eu e minha morte,
contra o ritual daquela Corte

que nada de um homem sabia:
que ao nascer esperneia, grita.

Parido no quarto-dos-santos,
sem querer, nasci blasfemando,

pois são blasfêmias sangue e grito
em meio à freirice de lírios,

mesmo se explodem (gritos, sangue),
de chácara entre marés, mangues 
(MELO NETO, 2021, p. 521-522).
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Em uma primeira interpretação do poema, percebe-se 
que a blasfêmia do recém-nascido materializa-se na antecipação 
do momento de seu nascimento, visto que, no ritual da família, 
os netos deveriam nascer no quarto-avós, mas o bebê nasce no 
quarto-dos-santos, esperneando e gritando em uma espécie de 
santuário (de que espera-se reverência), blasfemando contra 
aquela corte dos santos.

Além disso, ao observar a vontade contrariada de João 
Cabral, a partir da biografia, de nascer no engenho, a antecipação 
de seu nascimento no quarto-dos-santos já demonstra uma 
condição diferente do poeta em relação aos demais parentes. Junto 
a isso, é possível relacionar a surpresa do acontecimento biográfico 
com o materializado no poema, demarcando uma proximidade 
entre o poeta e o sujeito guenzo pela discordância em relação 
ao religioso. Dessa forma, revela-se o desenho de “uma relação 
dissonante entre o gesto do recém-nascido e o espaço religioso 
da família (blasfêmia/ quarto-dos-santos)” (SECCHIN, 2014, 
p. 292). As ideias contrárias, ao mesmo tempo que pretendem 
demarcar espaços ou significados distintos, estão em um mesmo 
patamar de figuração. Isso significa dizer que ambas as marcas, o 
espaço religioso da família e o gesto do recém-nascido, pertencem 
à identidade do sujeito poético, pois se fazem presentes no dia 
do seu nascimento. Nesse sentido, a blasfêmia se realiza tanto 
sobre o local santificado quanto a respeito da quebra (em parte) 
da tradição familiar. Essa segunda interpretação também revela a 
intenção de se esquivar da marca religiosa da família, visto que 
o eu lírico diz: “Parido no quarto-dos-santos,/ sem querer, nasci 
blasfemando”. Essa relação do sujeito com as tradições da família 
marca sua dissonância em relação aos parentes.

Pensando no sentido de aprendizagem que emana do 
livro A escola das facas como um todo, a instituição familiar é 
um organismo responsável por instruir as novas gerações. No 
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caso da família materna do poeta, esse modo de preservação da 
herança se dá pela imposição do patriarca, o avô Virgínio. O ato 
ou efeito de ensinar é o fio condutor que liga a família do avô ao 
rio, já que “a casa da Jaqueira dava de frente para o Capibaribe” 
(MARQUES, 2021, p. 23). Todavia, enquanto as tradições da 
família eram discursos aos quais o menino Joca se contrapunha, 
as orientações da maré do Capibaribe foram fundamentais para a 
constituição do poeta e sua poesia:

[...] a residência do avô Virgínio era um daqueles casarões 
que, passados os áureos tempos do rio, lhe haviam dado 
as costas. Mas Joca, desde criança, sentia atração pelas 
“coisas de nada ou pobreza” que o rio continuamente 
oferecia. O espetáculo daquela água [...] foi decisivo, 
segundo ele, para a formação de sua sensibilidade. 
Naquele convívio com belezas não convencionais, teria 
aprendido a ser “antipoeta”. E a perceber a passagem do 
tempo (MARQUES, 2021, p. 33).

Desse entroncamento entre a ordem familiar e a atração 
pelas coisas mundanas, revela-se o aspecto bamboleante empregue 
pela adjetivação de “guenzo” a esse sujeito poético. As experiên-
cias do convívio de uma família tradicional e de classe social mais 
elevada não foram suficientes para distanciar os olhos atentos do 
menino, que observava as coisas de nada que passavam pelas águas 
do rio retirante. Em um trecho da biografia de João Cabral de 
Melo Neto, Ivan Marques (2021, p. 33-34) chama atenção para 
esses dois espaços intermediários nos quais o poeta se constituiu e 
formou sua identidade durante a infância:

Seja na casa recifense do avô, seja nos engenhos do pai, 
a infância de João transcorreu perto dos rios e, por ex-
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tensão, de suas imundícies. Se o nascimento havia os-
cilado entre ordem (familiar, religiosa) e a blasfêmia, 
a meninice, embora tímida, confirmou a atração por 
coisas mundanas: a lama, o lixo, o “suor de vida” que 
o movimento da maré sempre descobria ― em intenso 
contraste com sua origem aristocrática, a boa educação 
recebida em casa, a roupa branca, a camisa lavada. En-
tre dois espaços, transitava o menino magro, de dedos 
finos – “guenzo” [...] Menino que, apesar da infância 
feliz, conservava-se sempre triste.

Esse escopo de aprendizagem já havia sido destinado 
à função do rio em livros anteriores. As três obras que relacio-
nam o curso do Capibaribe com os discursos de sua margem 
sugerem uma espécie de ensinamento sobre o que se observa: 
ora pela descrição de um narrador onisciente, como em O cão 
sem plumas; ora pela narrativa da própria personificação do rio, 
em O rio; ou, ainda, pelo relato do retirante em Morte e vida 
severina. Novamente, a relevância do Capibaribe enquanto fi-
gura de mediação de ensinamentos reaparece na matéria do po-
ema “Prosas da maré na Jaqueira”. Vale destacar que, enquanto 
no Tríptico do rio há uma sugestão da função pedagógica com 
base nas vivências constatadas, a composição citada de A escola 
das facas é confessadamente de aprendizagem (cf. SECCHIN, 
2014).

Analisando a voz que se apresenta em “Prosas da maré 
na Jaqueira”, relacionada à emergência da subjetividade impreg-
nada no livro, o observador impessoal (O cão sem plumas) e a 
primeira pessoa do singular representada pela persona do rio (O 
rio) e por Severino (Morte e vida severina) — as vozes do Tríp-
tico do rio — perdem a função de emissores para ceder espaço 
a um sujeito que se reporta aos tempos da infância para cons-
truir-se; e, além disso, reconstruir os (dis)cursos do rio. João 
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Cabral de Melo Neto passa a se colocar através desse sujeito 
guenzo, constituído de tais narrativas produzidas a partir do 
convívio nos arredores do Capibaribe:

Prosas da maré na Jaqueira

1.
Maré do Capibaribe,
em frente de quem nasci,
a cem metros do combate
da foz do Parnamirim.

Na história, lia de um rio
onde muito em Pernambuco,
sem saber que o rio em frente
era o próprio-quase-tudo.

Como o mar chega à Jaqueira,
e chega mais longe, até,
no dialeto da família
te chamava de “a maré”.

2.
Maré do Capibaribe,
já tens de maré o estilo;
já não saltas, cabra agreste,
andas plano e comedido.

Não mais o fiapo de rio
que a seca corta e evapora:
na Jaqueira és já maré,
cadeiruda e a qualquer hora.

Teu rio, quase barbante,
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a areia não o bebe mais:
é a maré que o bebe agora
(não é muito o que lhe dás) 
(MELO NETO, 2020, p. 524-525).

Nos primeiros versos, identifica-se a voz poética na conju-
gação do verbo “nasci”. Há também o reconhecimento de outra per-
sonagem no pronome relativo “quem”: o próprio Capibaribe. Em 
“Prosas da maré na Jaqueira”, tem-se a personificação do rio, que 
ensina o menino da lembrança do sujeito lírico. Da segunda estrofe 
até a quinta, o eu lírico faz uma apresentação desse rio-persona. O 
sujeito revela que, de início, desconhecia a qualidade de “próprio-
-quase-tudo” do Capibaribe que, apesar de ser um rio, cuja foz não 
justifica o apelido empregado pelos familiares: “no dialeto da família/ 
te chamava de ‘a maré”.

Posteriormente, o eu poético apresenta o estilo de maré com 
o qual o rio se veste e, dirigindo-se ao Capibaribe, na Jaqueira, cons-
tata: “já não saltas, cabra agreste,/ andas plano e comedido”. O eu 
lírico também aponta que o objeto do poema não é mais rio “quase 
barbante” como o é quando passa pelo Agreste, onde a seca o bebe, 
mas tem qualidade de mar, abundante em águas. Após essa especi-
ficação do Capibaribe, quando chega na Jaqueira, o sujeito passa a 
retratar como sua aprendizagem deu-se por meio da “Maré”, e não 
rio, do Capibaribe:

3.
Maré do Capibaribe,
minha leitura e cinema:
não fica vazio muito
teu filme, sem nada, apenas.

Muita coisa discorria(s),
coisas de nada ou pobreza,
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pelo celuloide opaco
que em sessão contínua levas.

Mais que a dos filmes de então,
carrego tuas imagens:
mais que as nos rios, depois,
mais que todas as viagens.

4.
Maré do Capibaribe,
afinal o que ensinaste
ao aluno em cujo bolso
tu pesas como uma chave?

Não sei se foi para sim
ou para não teu colégio:
o discurso de tua água
sem estrelas, rio cego,

de tua água sem azuis,
água de lama e indigente,
o pisar de elefantíase
que ao vir ao Recife aprendes 
(MELO NETO, 2020, p. 525).

Nos versos “minha leitura e cinema:” e “carrego tuas ima-
gens:”, constata-se a continuidade da presença do sujeito lírico 
pela primeira pessoa do singular. Além disso, são introduzidos 
sentidos contraditórios na identificação dos ensinamentos, nos 
versos “Não sei se foi para sim/ ou para não teu colégio”. Vale 
antecipar a dubiedade como ponto de interseção entre as lições 
da maré em “Prosas da maré na Jaqueira” e as do canavial em 
“Menino de engenho”, presentes na última estrofe do poema: “A 
cicatriz não tenho mais;/ o inoculado, tenho ainda;/ nunca sou-
be é se o inoculado/ (então) é vírus ou vacina (MELO NETO, 
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2020, p. 500). Essa qualidade de dúbio reforça o sentido bambo-
leante do sujeito que se qualifica como guenzo, pois quando essa 
voz retorna aos ensinamentos que teve na infância com o canavial 
e com a maré, ele destaca o caráter ambíguo de tais experiências, 
como se ainda estivesse aprendendo com o que experienciou.

O contato violento do menino com a cana, em “Menino 
de engenho”, que resultou em uma experiência guardada em seu 
interior, assim como a natureza das lições aprendidas com o rio, 
em “Prosas da maré na Jaqueira”, são postos em indagação, o 
que demonstra a mesma forma de reflexão sobre o vivido desse 
sujeito que rememora. Considerando que o corte da cana pode 
corresponder a uma substância venenosa inoculada (um vírus) 
ou a um organismo estimulador imunológico (uma vacina), o rio 
também se configura como um tipo de colégio, no qual o que se 
aprende transforma o sujeito; no entanto, não se sabe se a expe-
riência é para “sim” ou para “não”. Essa dubiedade demonstra a 
qualidade do sujeito quanto a seu modo de interpretar e analisar 
as lembranças do que assimilou com essas duas relações: com o 
rio e a cana, fortalecendo a ideia de que ao rememorar o passado, 
recriando as imagens pretéritas, o sujeito adulto se transforma e 
forma sua identidade.

Nas estrofes seguintes de “Prosas da maré na Jaqueira”, a 
sabedoria da maré do Capibaribe se estende a orientações para a 
composição do poeta:

5.
Maré do Capibaribe,
mestre monótono e mudo,
que ensinaste ao antipoeta
(além de à música ser surdo)?

Nada de métrica larga,
gilbertiana, de teu ritmo;
nem lhe ensinaste a dicção
do verso Cardozo e liso,
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as teias de Carlos Pena,
o viés de Matheos de Lima.
(Para poeta do Recife
achaste faltar-lhe a língua).

6.
Maré do Capibaribe
entre a Jaqueira e Santana:
do cais, como tempo e espaço
vão de um a outro, se apanha.

O tempo se vai freando
(lago que a brisa arrepie)
o rolo de água maciça
que enche e esvazia o Recife,

até frear, todo espaço
(lago sem brisa no rosto),
frear de todo, água morta,
paralítica, de poço 
(MELO NETO, 2020, p. 526).

João Cabral de Melo Neto se coloca explicitamente não 
apenas no corpo do poema, mas como aprendiz da maré do 
Capibaribe. Os ensinamentos do “mestre monótono e mudo” 
ultrapassam uma aprendizagem pela observação do nada que 
discorre sobre suas águas, alcançando o próprio fazer poético 
cabralino. Ocorre uma autorreferenciação pela terceira pessoa, 
“ele”, retratada em “ensinaste ao antipoeta/ (além de à música 
ser surdo)?”. Mais uma vez, como em “Autobiografia de um só 
dia”, apresenta-se uma marca de subjetividade entre parêntesis. 
Desta vez, em “Prosas da maré na Jaqueira”, não se trata apenas 
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de uma referência ao sujeito poético, já que nesses versos a 
pessoa gramatical “eu” se ausenta, dando espaço ao “ele”, mas 
uma relação mais próxima com o poeta. Esse vínculo acontece 
tanto pelo termo “antipoeta” quanto pela informação entre 
parêntesis, pois em entrevistas o poeta já se manifestou contrário 
ao gosto por música e à produção de poemas melódicos. João 
Cabral sempre se autodenominou um artista que evitou falar de 
si nos versos, no entanto, além da relação entre sujeito lírico e 
empírico nos poemas de A escola das facas, na seção 5 de “Prosas 
da maré na Jaqueira”, ocorre uma representação do seu ofício 
poético como resultado das aprendizagens da maré.

 Todavia, há uma parte do significado ligado ao termo 
“antipoeta” que concorda com o traço subjetivo representado 
no texto. O crítico Augusto de Campos foi um dos estudiosos 
que designou tal qualidade a João Cabral de Melo Neto ao 
defini-lo como “um poeta-crítico, ou seja, um poeta que analisa 
e critica o próprio fazer poético em seus poemas” (CAMPOS, 
1978, p. 53). Ao defender a estética cabralina como poesia 
crítica, Campos (1978, p. 54, grifo nosso) afirmou:

João Cabral vem praticando, didaticamente, uma anti-
poesia, ou uma poesia que se contrapõe ao que passou 
a ser o conceito popular e também literário de poesia; 
a saber, a poesia feita de “enxames de sentimentos inar-
ticulados”, a poesia “poética”. Contra os que querem 
“poetizar o seu poema”, fazê-lo dócil, submisso às con-
cessões sentimentais, Cabral [...] opõe o dique de sua 
poesia-prosa, sua poesia-crítica, sua poesia-pedra.

Em A educação pela pedra, obra sobre a qual o crítico faz 
a constatação acima, há a argumentação sobre não “poetizar” a 
composição de João Cabral através da expressão de sentimenta-
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lismo. No entanto, em A escola das facas, parte dessa afirmativa 
perde centralidade pela emergência da subjetividade, apresen-
tando-se referências diretas ao poeta por meio da memória de 
sua infância. Ainda assim, o sentido de “antipoeta” associado 
à escrita de João Cabral perpassa “Prosas da maré na Jaqueira” 
por intermédio da configuração de uma poesia-crítica. Através 
do caráter de poeta-crítico, João Cabral contempla sua poesia 
enquanto campo de aprendizagem e transformação, pois, ao se 
autorreferir enquanto antipoeta nos versos, apresenta reflexões 
sobre sua própria escrita a partir dos ensinamentos da maré na 
Jaqueira, que auxiliaram na caracterização de uma linguagem 
de “antipoeta”.

Nos versos seguintes à referência ao antipoeta, ocorre a 
descrição dos traços que caracterizam esse estilo: “Nada de mé-
trica larga,/ gilbertiana, de teu ritmo;/ nem lhe ensinaste a dic-
ção/ do verso Cardozo e liso,// as teias de Carlos Pena,/ o viés 
de Matheos de Lima./ (Para poeta do Recife/ achaste faltar-lhe a 
língua)”. Ao se apresentar através do “ele” e delinear a aprendiza-
gem da forma do poema, João Cabral demonstra uma tentativa 
de afastamento pela interrupção da primeira pessoa gramatical, 
mas, através da análise de sua própria escrita nos versos acima, é 
possivel atribuir a qualidade do sujeito guenzo do poema à pró-
pria poesia. Devido a alternâncias das estrofes entre apresentação 
do “eu” e do “ele”, infere-se a tentativa de afastamento, que, por 
sua vez, ao mesmo tempo, aproxima-o da matéria do poema. Isso 
significa dizer que o sentido bamboleante do adjetivo guenzo se 
expande para a linguagem poética, quando ocorrem essas alter-
nâncias de pessoas gramaticais. Vale ressaltar que, mesmo na ma-
nifestação do “ele”, como na seção 5, que traz a reflexão crítica 
sobre uma escrita poética, tais características descritas permitem 
a aproximação entre obra e poeta.

Essa instabilidade é posta em questão nestes versos:
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7.
Maré do Capibaribe,
estaria a lição nisso:
em se mostrar como em circo
nos quandos em equilíbrio?

Em se mostrar como espaço
ou mostrar que o espaço tem
o tempo dentro de si,
que eles são dois e ninguém?

Ou com tua aula de física
querias mostrar que o tempo
não é um fio inteiriço
mas se desfia em fragmentos? 
(MELO NETO, 2020, p. 526-527)

Por meio da relação entre tempo e espaço (presente na 
seção 6), o sujeito poético questiona se a lição da maré do Ca-
pibaribe estaria, essencialmente, em mostrar-se pela tentativa do 
equilíbrio, ou seja, como um equilibrista no circo andando sobre 
uma corda bamba. Mais uma vez, a ideia de guenzo pelo signifi-
cado de bamboleante corresponde à semântica de movimento de 
um lado para o outro em busca de um ponto de equilíbrio.

As três estrofes terminam com questionamentos sobre o 
que foi apreendido com a Maré do Capibaribe, em que a voz 
poética se reporta nitidamente à memória de sua infância:

8.
Maré do Capibaribe
na Jaqueira, onde, menino,
cresci vendo-te arrastar
o passo doente e bovino.
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Rio com quem convivi,
sem saber que tal convívio,
quase uma droga, me dava
o mais ambíguo dos vícios:

dos quandos no cais em ruína
seguia teu passar denso,
veio-me o vício de ouvir
e sentir passar-me o tempo 
(MELO NETO, 2020, p. 527).

O menino da Jaqueira, em O rio, fora outrora 
apresentado, pela primeira vez, enquanto sujeito guenzo por 
meio da narrativa do sujeito-rio: “do caminho pela Jaqueira,/ 
onde (não mais está)/ um menino bastante guenzo/ de tarde 
olhava o rio/ como se fosse cinema;/ via-me, rio, passar” 
(MELO NETO, 2020, p. 136, grifo nosso). Vinte e nove 
anos depois, no poema “Prosas da maré na Jaqueira”, de A 
escola das facas, o que foi descrição dos percursos do grande 
rio Capibaribe passa a ser conteúdo de aprendizagem para o 
eu lírico, que é o próprio sujeito guenzo lembrando de quando 
era o menino por essas margens. Se, na obra de 1953, há um 
recurso de camuflagem utilizado pelo poeta para se disfarçar 
na figura lírica da personificação do rio, no livro de 1980, 
esse artefato de dissimulação perde-se, e o que permanece é a 
qualidade de guenzo, agora diretamente proferida pela persona 
do poeta. Segundo este, tais experiências lhe proporcionaram 
o mais “ambíguo dos vícios [...] ouvir/ e sentir passar-[lhe] o 
tempo”.

Após o poema-epígrafe O que se diz ao editor a 
propósito de poemas, João Cabral apresenta uma característica 
nova para o elemento “cana”. Os sentidos dessa planta, tão 
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utilizada em outras obras, adquirem, nesse livro, não só uma 
função de cortar, mas de interiorizar uma experiência através 
da cicatrização:

Menino de engenho

A cana cortada é uma foice.
Cortada num ângulo agudo,
ganha o gume afiado da foice
que a corta em foice, um dar-se mútuo.

Menino, o gume de uma cana
cortou-me ao quase de cegar-me,
e uma cicatriz, que não guardo,
soube dentro de mim guardar-se.

A cicatriz não tenho mais;
o inoculado, tenho ainda;
nunca soube é se o inoculado
(então) é vírus ou vacina. 
(MELO NETO, 2020, p. 499-500)

A “cana”, assim como a “faca”, são elementos que 
compõem o núcleo do universo poético que João Cabral 
buscou obsessivamente significar em sua obra. O corte num 
determinado ângulo agudo (uma diagonal) demonstra mais uma 
forma de tornar algum sentido nítido pela retirada ou ausência. 
Em “Menino de engenho”, o dispositivo cortante é a própria 
coisa cortada (a cana), sendo conduzido um fim em si mesmo 
que promove o “dar-se mútuo”. A envergadura do instrumento 
de comparação, a foice, revela um redirecionamento para si, 
conferindo nova característica ao sentido de “faca”, quando 
cotejada com a “cana cortada”. 
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Portanto, o canavial pernambucano são as lâminas 
afiadas que cicatrizaram vivências desse lugar de onde veio o 
autor, que, por sua vez, cria, na sua imagem de si, as referências 
desse processo. Logo, o sujeito, em “Menino de engenho”, além 
de narrar sobre um momento da infância no local evocado pelo 
título, desvela uma persona com a mesma visão do poeta em 
entender a profundidade de suas experiências enquanto criança 
nas terras de Pernambuco, para a sua própria construção de 
identidade. Além disso, a constante dubiedade dos valores 
dessas experiências (“nunca soube é se o inoculado [...] é vírus 
ou vacina”) reforça a noção de aprendizagem contínua. Nesse 
sentido, a cicatriz que se transforma em inoculado pode ser 
vista como a própria memória desse acontecimento.

Além dos aprendizados pela conotação das águas do 
rio e do ambiente do canavial, outras figuras, mas agora de 
personagens humanas, ganham espaço nos versos, ampliando 
as experiências de formação identitária do sujeito lírico. Em “A 
imaginação do pouco” e “Horácio”, ocorre uma relação entre o 
eu poético e seu irmão, respectivamente, com a arte de contação 
de histórias, tendo como porta-voz a figura de uma espécie de 
babá, e com um passarinheiro, um tipo de empregado da família. 
Já nos poemas “Tio e sobrinho” e “Descoberta da literatura”, o 
“nós” passa a ser apenas “eu”; seus ensinamentos se relacionam, 
no primeiro poema, à figura do tio-afim, e, posteriormente, o 
próprio menino se transforma em porta-voz dos enredos da 
literatura de cordel.

A começar por “A imaginação do pouco”, observa-se a 
contação de histórias para o menino do passado, pertencente à 
memória do sujeito lírico, através de uma personagem próxima 
do núcleo familiar:
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A imaginação do pouco

...imaginary gardens with real toads in them…
MARIANNE MOORE

A Afonso Félix de Souza

Siá Floripes veio do Poço
para Pacoval, Dois Irmãos,
para seguir contando histórias
de dormir, a mim, meu irmão.

Sabia apenas meia dúzia
(todas de céu, mas céu de bichos);
nem precisava saber de outras:
tinha fornido o paraíso.

Os bichos eram conhecidos,
e os que não, ela descrevia:
daqueles mesmo que inventava
(colando uma paca e uma jia)

dava precisa descrição,
tanto da estranha anatomia
quanto da fala, religião,
dos costumes que se faziam.

Só parecia saber pouco
do céu zoológico da história:
onde as festas, onde as intrigas,
como era, e o que era, isso de Glória.

Fora do céu de um dia azul
(sempre dia, porém de estrelas)
era a mais vaga a descrição
da horta do céu, da Glória aérea.
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Para compor-me o céu dos contos,
no começo o vi como igreja;
coisas caídas no contar
fazem-me ver é a bagaceira.

Marianne Moore a admiraria.
Pois se seus jardins eram vagos,
eram altos: o céu rasteiro
era o meu, parco imaginário. 
(MELO NETO, 2020, p. 537-538)

Sabemos que, nos seus primeiros dez anos de vida, o 
poeta “vive [...] em engenhos de açúcar. Primeiro no Poço do 
Aleixo [o qual chama pela abreviação “Poço”], em São Lourenço 
da Mata, e depois no Pacoval e no Dois Irmãos, no município 
de Moreno” (SECCHIN, 2020, p. 852). Só em 1930 João 
Cabral e a família se mudam para Recife, onde o poeta “faz os 
cursos primário e secundário no Colégio dos Irmãos Maristas” 
(SECCHIN, 2020, p. 852). Através da referência aos locais e da 
comparação com a biografia do poeta, podemos inferir que as 
contações de histórias sobre o céu dos bichos representam um 
primeiro contato do eu poético com os enredos, ou descrições, 
reapresentados pela babá. Assim, a primeira infância desse 
sujeito tem, na figura de Siá Floripes e nas observações do 
cotidiano do rio, as mediações de ensinamentos pelas narrativas 
de ambos: babá e rio.

Siá Floripes acompanha a família do eu poético pelos 
engenhos. Contudo, na lembrança do sujeito poético, Siá 
Floripes sabia meia dúzia de histórias, e todas eram sobre a 
mesma temática, isto é, o céu dos bichos. No entanto, apesar da 
pouca variedade de narrativas, a mulher descreve os personagens 
com riqueza, causando um contraste do imaginário de Floripes 
com o “parco imaginário” que o eu do poema julga ser o seu. 



147

Nesse poema, não há apenas uma identificação de 
características desse sujeito, mas uma autodescrição pela 
observação: “o céu rasteiro/ era o meu, parco imaginário”. O 
sujeito, ao rememorar o menino que ouvia as histórias de Floripes, 
vê-se pouco imaginativo. Vale destacar a relevância dos traços das 
personagens que são selecionadas nas composições que contêm a 
memória da infância. Siá Floripes é contadora de pouco mais de 
seis histórias sobre os mesmos temas, mas tem rica imaginação na 
descrição dos personagens. Tais delineamentos, mesmo contrários 
aos do sujeito poético, tangenciam uma identidade por serem 
as mesmas as histórias contadas (meia dúzia), de modo a ser 
alcançada também a autorreferenciação do poeta sobre o uso das 
“mesmas vinte palavras” (MELO NETO, 2020, p. 319)23. Esse 
recurso de autorreportação através dos outros também correlaciona 
autores, como Marianne Moore, mencionada no final do poema 
“A imaginação do pouco” e na epígrafe, antecipando dimensões 
poéticas que depois viriam a ser conhecidas.

Posteriormente, no poema “Dúvidas apócrifas de 
Marianne Moore”, inserido em Agreste (1981-1985), logo 
após a publicação de A escola das facas (1980), João Cabral 
faz uma série de indagações sobre falar de si na seleção de 
coisas e de outros em suas produções, utilizando, novamente, 
a escritora e poetisa modernista como forma de camuflar-se 
nas supostas “dúvidas apócrifas” da autora: “[s]empre evitei 
falar de mim,/ falar-me. Quis falar de coisas./ Mas na seleção 
dessas coisas/ não haverá um falar de mim?” (MELO NETO, 

23  Versos do poema “Graciliano Ramos”, do livro Serial: “[f ]alo somente 
com que falo:/ com as mesmas vinte palavras/ girando ao redor do sol/ que 
as limpa do que não é faca:” (MELO NETO, 2020, p. 319). Antônio Carlos 
Secchin (2014) destaca que, apesar de o poeta estar referenciando a escrita 
do romancista Graciliano Ramos, nesse poema, há ecos de sua própria pena 
pela correlação entre a composição literária de ambos, justificando a utilização 
repetitiva de um vocabulário restrito.
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2020, p. 636). Isso mostra a relevância de se misturar suas 
leituras da arte com a composição de seus versos, de modo 
a se enfatizar o caráter de poesia-crítica, pois, na seleção e 
combinação das coisas e de autores como Moore, são reveladas 
as particularidades de João Cabral. Em “A imaginação do 
pouco”, podemos observar as duas formas, tanto a seleção de 
outros personagens quanto a presença subjetiva de um eu que 
interage como uma figura do poeta.

No poema seguinte, “Horácio”, há a presença de dois 
espaços que passam a fazer parte do cotidiano do menino 
Joca: o engenho e a cidade de Recife, onde ficava o colégio. 
De acordo com a cronologia da Poesia completa, em 1930, a 
família de João Cabral se muda para o Recife. É nesse contexto 
de alternar entre o ano letivo na cidade de Recife e o período 
de férias do colégio nos engenhos da família que se faz o 
espaço-tempo dos versos. O título do poema é composto por 
um nome próprio, introduzindo sobre quem se falará. Nesse 
caso, a pessoa a quem a voz poética se refere já é apresentada 
no primeiro verso, sendo resumida a sua condição (“o bêbado 
cabal”) (MELO NETO, 2020, p. 500), para depois o sujeito 
lírico se incluir na narrativa que passa a contar:

Horácio

O bêbado cabal.
Quando nós, de meninos,
vivemos a doença
de criar passarinhos,

e as férias acabadas
o horrível outra-vez
do colégio nos pôs
na rotina de rês,
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deixamos com Horácio
um dinheiro menino
que pudesse manter
em vida os passarinhos.

Poucos dias depois
as gaiolas sem língua
eram tumbas aéreas
de morte nordestina.

Horácio não comprara
alpiste; e tocar na água
gratuita, para os cochos,
certo lhe repugnava.

Gastou o que do alpiste
com o alpiste-cachaça,
alma do passarinho
que em suas veias cantava 
(MELO NETO, 2020, p. 500-501).

Percebe-se que há uma divisão em duas partes: as três 
primeiras estrofes e as três últimas. Na primeira, excluindo o 
primeiro verso, que fala sobre a personagem Horácio, ocorre 
uma contextualização espacial, temporal, pessoal e subjetiva. 
Quanto ao espaço, são dois: de onde se parte e para onde se vai. 
O término das férias demarca a saída de um local de descanso 
e distração (como indica a prática de criar passarinhos) para 
uma conjuntura de rotina e enfado (o colégio). O tempo “de 
meninos” é o período da infância do sujeito lírico e uma outra 
criança, também de gênero masculino, que compartilhava dos 
mesmos costumes.
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A presença do sujeito poético é demarcada pela 
primeira pessoa do plural. Além da junção dos meninos 
pelo “nós”, ambos possuem em comum a “doença de criar 
passarinhos”, as férias, a volta ao colégio e o ponto de vista a 
respeito desse regresso. A interpretação da situação de retorno 
à escola formal demarca subjetividades dessa voz pluralizada: 
“o horrível outra-vez/ do colégio nos pôs/ na rotina de rês”. 
Angústia, sofrimento e a sensação de tortura são sentimentos 
intensificados pela voz poética em relação ao estabelecimento 
de ensino. Assim, mesmo em tom plural representado 
pelo “nós”, depreende-se que tais emoções compõem a 
caracterização do sujeito guenzo.

Já nas três últimas estrofes, o foco passa a ser Horácio 
e a missão fracassada de cuidar dos passarinhos. Já não há 
mais marcações explícitas do sujeito, mas a certeza sobre o 
final trágico da vida das aves. Todavia, podemos inferir sobre 
a forma com que tais fatos foram descritos: também há 
marcas de um ponto de vista do sujeito, demarcando-se um 
sentimento de indignação diante do ocorrido, principalmente 
nos versos “Horácio não comprara/ alpiste; e tocar na água/ 
gratuita, para os cochos,/ certo lhe repugnava”. É perceptível 
um tom de ironia que provoca a dedução de que Horácio 
não trocaria a água, mesmo gratuita, pois isso lhe repugnava. 
Dessa forma, temos dois níveis de interpretação subjetiva: 
nas primeiras estrofes, há uma maior emergência subjetiva 
por meio da apresentação do sujeito na pessoa do “nós”, bem 
como de seus sentimentos perante o término das férias; por 
outro lado, nas últimas estrofes, em que o foco passa a ser a 
descrição do fim dos passarinhos pela negligência de Horácio 
em virtude do vício da cachaça, o sentimento de indignação 
é destacado.

A informação sobre o possível grau de parentesco 
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desses meninos, no poema “Horácio”, remete-nos à vida do 
poeta, contada em sua biografia, na qual se fala em um

[...] episódio envolvendo o passarinheiro Horácio, 
que frequentava os engenhos de Moreno. Terminadas 
as férias, antes de voltar a contragosto para a cidade, 
João e Virgínio deram a ele um “dinheiro menino” 
para que cuidasse dos passarinhos que estavam 
criando. Mal podiam imaginar que, em vez de comprar 
alpiste, Horácio fosse gastar o dinheiro com cachaça 
e nem sequer se desse o trabalho de substituir a água 
(MARQUES, 2021, p. 34, grifo nosso).

Virgínio Marques Cabral de Mello (1918-2002), 
irmão mais velho de João Cabral (segundo filho), participou 
da primeira infância do poeta nos engenhos da família e da 
escolarização no Colégio Marista na cidade de Recife. Além 
dessa informação, na primeira seção, intitulada “Infância e 
juventude”, da antologia organizada pela editora Alfaguara, O 
artista inconfessável, há uma fotografia de João Cabral de Melo 
Neto com seus irmãos, Virgínio e Maurício (mais novo), e uma 
criança24, não identificada na legenda, que conduz um cavalo 
no centro da foto:

24  É notória a presença dessa criança junto à ausência de sua menção na 
legenda. Apesar de João Cabral não ter deixado “relatos envolvendo amizade 
com filhos de trabalhadores” (MARQUES, 2020, p. 35), a partir da fotografia, 
percebe-se que havia vínculos de convívio entre os filhos da casa-grande e 
aqueles dos trabalhadores.
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Figura 2 – Foto e legenda digitalizadas da antologia O 

artista inconfessável (2007)

Acervo do autor25

Por meio da presença de Maurício Cabral de Mello (1924-
1991), o quarto filho da família, infere-se que o hábito de passar as 
férias nos engenhos se perpetuou durante vários anos da infância e 
juventude de João Cabral de Melo Neto e seus irmãos. Há uma forte 
expressão do ambiente do engenho nas lembranças do passado do 
eu poético em A escola das facas. Fundamentando-nos na hipótese 
de que esse sujeito guenzo é uma figuração de certa visão de si 
mesmo, podemos observar as potencialidades da memória durante 
o processo de composição poética. No estudo de Ecléa Bosi 
(1994), a autora explora a interseccionalidade entre a memória 
e a figura do idoso, refletindo sobre as narrativas dos tempos da 
infância para dialogar com uma função social desses indivíduos 

25 Disponível em: <https://imagens.ne10.uol.com.br/legado/156/imagemjc/imagem/
noticia/2020/01/05/normal/12f864d02be8ca587404a6af8d92289b.jpg>. Acesso em: 
18 de jul. 2023.
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já afastados das atividades laborativas. Em virtude da interrupção 
do tempo de trabalho, Bosi argumenta que os idosos passam a ver, 
na prática rememorativa de suas próprias experiências, alguma 
funcionalidade para futuras gerações, configurando-se a lembrança 
como um ofício. Desse modo, o trabalho da memória alcança 
proporções de aprendizagem mais significativas, já que os mais 
velhos se veem em uma nova etapa trabalhista: a de autorreflexão 
para prospectar-se ao futuro como exemplo de vida. 

No ano de publicação do livro A escola das facas, João 
Cabral completara sessenta anos de vida. Em entrevista a Benício 
Medeiros, em novembro de 1980, o poeta confessa sobre suas 
memórias da infância, que participam da composição da obra: 
“quando a gente vai ficando velho, começa a se lembrar das coisas da 
infância” (MELO NETO, 1980, apud ATHAYDE, 1998, p. 47). 
Levando em conta as análises teóricas de Ecléa Bosi e as afirmações 
do autor, podemos apresentar referências da biografia do eu 
empírico que se constituem enquanto matéria de formação desse 
sujeito guenzo. Não se trata de uma obra do gênero autobiográfico, 
ou de poemas de uma tradição confessional, todavia, são imagens 
recriadas pela rememoração do sujeito lírico que tomam referências 
diretas com o menino Joca. Em outras palavras, o trabalho 
da memória consiste em olhar para o passado com as lentes do 
presente, na busca por modelar, de forma consciente e controlada, 
as experiências recriadas. Por sua vez, o eu poético constituído 
passa a demonstrar suas marcas identitárias a partir do conteúdo 
que também rememora. Por sua vez, esse conteúdo apresenta uma 
correspondência com a infância de João Cabral de Melo Neto.

 O engenho e seu canavial são cenário, manifestamente, 
nos seguintes poemas: “Menino de engenho”, “Horácio”, “Tio 
e sobrinho”, “Prosas da maré na Jaqueira”, “Descoberta da 
literatura” e “Imaginação do pouco”. Isso significa que todos os 
textos selecionados retratam as características que essa região tem 
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em comum com a localidade do sujeito menino João Cabral de 
Melo Neto. Mesmo em “Autobiografia de um só dia”, embora o 
lugar representado não seja propriamente um engenho de cana-de-
açúcar, a casa-avós se assemelha a uma casa-grande de engenho. Por 
isso, a qualidade bamboleante do adjetivo “guenzo” também expõe 
essa tentativa de equilíbrio entre um ocultar-se e desvelar-se dentro 
dos versos. Em analogia a esse caráter bamboleante, é possível 
acrescentar as observações de Marta Peixoto (1983) acerca do livro 
A escola das facas, quando a autora defende um constante processo 
de transformação e continuidade de elementos do universo poético 
cabralino como parte estruturante do livro. Isso significa que a 
construção de um sujeito guenzo, ou seja, bamboleante, alcança 
a própria composição da obra quando João Cabral apresenta uma 
escrita poética que se move entre o ocultar-se, mantendo suas 
marcas antilíricas em alguns poemas, e o revelar-se, inovando 
através da emergência da subjetividade.

Em comum acordo com essa prerrogativa, entende-se que, 
no momento de publicação do livro, o poeta escolheu por trazer 
novos tensionamentos e ressignificação de sua própria escrita. 
Se, até então, João Cabral não havia se colocado explicitamente 
nos versos, nessa obra, podemos perceber sua introdução a 
partir da criação da imagem de um menino bastante guenzo 
na Jaqueira, evocado por um sujeito adulto que se comporta de 
maneira nostálgica. A presença de um eu bem incisiva em alguns 
momentos, e, em outros, mais velada, revela a tentativa de que 
ele seja camuflado em outras pessoas gramaticais: no “nós”, como 
em “Horácio”; e no “ele”, como em “Tio e sobrinho”. Sobre este, 
passaremos à análise, a seguir.

Além da marcação do espaço-engenho, os poemas “A 
imaginação do pouco”, “Horácio”, “Tio e sobrinho” e “Descoberta 
da literatura” contêm a lembrança de uma relação interpessoal, a 
que se acrescentam reflexões sobre o que caracterizaria os sujeitos 
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envolvidos na relação, com especial destaque para aquele em quem 
se projeta o poeta. No entanto, vale ressaltar as especificidades 
de cada um; “Tio e sobrinho” se diferencia dos outros por um 
detalhe: não se trata de um poema em primeira pessoa gramatical. 
O “menino de engenho”, aqui, é, assim como o tio, aquele de 
quem uma voz fala. O poeta se projeta, não em um “eu”, mas em 
um “ele”, o “sobrinho menino”26. Estaríamos, pois, diante de um 
caso no qual, como diz Secchin, “o ‘ele’ é máscara [...] do próprio 
‘eu’, oculto no biombo da terceira pessoa (SECCHIN, 1999, p. 

312). Comecemos com a primeira  metade do poema: 

Tio e sobrinho

 À memória de Manoel José da Costa Filho

1.
Onde a Mata bem penteada
do trópico açucareiro,
o tio-afim, mais a fim
que outros de sangue e de texto,
dava ao sobrinho menino
atenção que a um homem velho:
contava-lhe o Cariri,
a Barbalha, o Juazeiro,
a guerra deste com o Crato,
municipal, beco a beco,
o seu Ceará, seu Recife,
de onde não era, aonde veio.

26  Partes dessa seção foram publicadas no artigo “Um Sujeito Guenzo: 
considerações acerca do eu poético de João Cabral de Melo Neto em A escola 
das facas” (2023). Disponível em: https://www.periodicos.unimontes.br/index.
php/araticum/article/view/6031.
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2.
O sobrinho ouvia-o atento,
muito embora menineiro
e então já devorador,
se ainda não do romancero,
dos romances de cordel
(fôlego bom, de folheto):
lembra ainda o que ele contou
de um defunto cachaceiro
que levavam numa rede
ao cemitério padroeiro:
acordou gritando: “Água!”
e fez derramar-se o enterro.

3.
O sobrinho ouvia-o atento,
e um tanto perguntadeiro,
do Sertão que havia atrás
da Mata doce, e que cedo,
foi o mito, o misterioso,
do recifense de engenho,
mal-herdado de algum longe
parentesco caatingueiro.
Certo, a lixa de Sertão
do que faz, em pedra e seco,
muito apreendeu desse tio
do Ceará mais sertanejo
(MELO NETO, 2020, p. 517-518).

Nessas estrofes, percebem-se as primeiras características 
da personalidade do menino, quais sejam, atento, menineiro e 
perguntadeiro, valendo notar, ainda, uma espécie de amadureci-
mento em sua formação. A atenção já era um aspecto do garoto 
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desde as primeiras lições, pelos seguintes fatores: a observação da 
Maré do Capibaribe, o contato com o canavial, a escuta das des-
crições durante a contação de histórias de Siá Floripes e a pavo-
rosa experiência com a aprendizagem formal do Colégio Marista. 
Todavia, em “Tio e sobrinho”, acrescenta-se a participação ativa 
do pequeno, sendo demonstrado um estado de autoconfiança 
para a projeção no processo de ensinamentos, fazendo perguntas 
ao tio-afim. 

O menino tímido da primeira infância é descrito no 
poema “O papel em branco”27, nos versos “Os cabelos nos olhos/ 
Não deixavam ver/ Que era menino triste/ Sempre por chorar” 
(MELO NETO, 2020, p. 790), figuração que Ivan Marques 
afirma ser a imagem do Joca quando morava no engenho do 
Poço do Aleixo, ou seja, a representação do menino João antes 
das lições do primário do Colégio Marista. No entanto, em “Tio 
e sobrinho”, podemos relacionar o contexto da escolarização 
ao menino através da prática da leitura do romanceiro, após 
a alfabetização, isto é, depois da mudança para a cidade de 
Recife, como sinaliza o trecho da entrevista a seguir: “Eu fiquei 
no engenho do Poço do Aleixo antes de me alfabetizar. Então 
meu pai foi morar no Recife, e nós tínhamos uma professora, a 
dona Natália, para mim e meu irmão. Depois que nós estávamos 
suficientemente alfabetizados, entramos para o Colégio Marista”28 
(MELO NETO, 1991, apud ATHAYDE, 1998, p. 47).

Inicialmente, na composição, contextualiza-se o local 
“trópico açucareiro” na região da Zona da Mata. Em seguida, a 
figura do tio aparece por meio do trocadilho de sentidos produzido 
pelo substantivo criado “tio-afim” e a locução prepositiva “a fim”, 

27  Poema jamais inserido nos livros de João Cabral. Foi publicado no número 
3 do suplemento “Autores e Livros”, do jornal A Manhã, Rio de Janeiro, em 
outubro de 1943.

28  Trecho da entrevista a Augusto Massi, Folha de S. Paulo, caderno Letras, São 
Paulo, 30 mar. 1991.
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nos versos “o tio-afim, mais a fim/ que outros de sangue e de 
texto”. A primeira, “tio-afim”, é explicada pela finalidade da 
segunda, “a fim/ que outros de sangue e de texto”, já que tal 
pessoa era mais próxima e/ou de mais afinidade do menino, 
quando comparado aos parentes de sangue. É interessante 
notar a dualidade representada: o tio de consideração não tem 
aproximação biológica, mas tem maior proximidade do que os 
parentes de sangue.

A devoção era recíproca; o tio dava ao sobrinho menino 
a mesma atenção “que a um homem velho”. Por sua vez, a 
concentração da criança e as prosas do tio são intensificadas pela 
repetição de “O sobrinho ouvia-o atento” no primeiro verso da 
segunda e terceira estrofes. Na seção 2, a atenção do garoto é 
contraposta aos modos infantis: apesar da dedicação do tio ter 
sido comparada à que se dá a um homem velho, o menino não 
se despia de suas qualidades de menineiro. No entanto, a criança 
já demonstrava ser leitora de cordel, e talvez, por isso, devolvia 
a atenção recebida do tio a respeito dos assuntos que este lhe 
contava. Já na seção 3, o menino “ouvia-o atento,/ e um tanto 
perguntadeiro”, demonstrando tanto o interesse pela conversa 
como a curiosidade em saber mais dos assuntos sobre o “Sertão 
que havia atrás”, “o mito, o misterioso” ou as estórias de família 
de algum engenho “mal-herdado” . Por intermédio dessa troca de 
discursos, o sobrinho menino aprendeu muito com esse tio-afim 
do “Ceará mais sertanejo”. Essa personagem foi quem ensinou 
sobre a certeza da “lixa de Sertão/ do que faz, em pedra e seco”.

Por isso, é razoável interpretar esse sujeito guenzo 
como um modo, um ato de fingir do poeta para se apresentar 
perante um conjunto de poemas, nos quais se cria um sujeito 
rememorando o passado, havendo ressonâncias biográficas nessa 
evocação da infância. Além disso, nessa seleção de poemas, mesmo 
em situações em que a pessoa gramatical não atua de maneira 
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expressiva, a seleção e combinação do poeta tendem a formular 
os sentimentos do eu poético pela intencionalidade expressa 
na organização de assuntos e signos textuais. Essa estratégia 
pode ser vista, por exemplo, nos últimos versos de “Horácio”, 
nos quais, embora a primeira pessoa do plural “nós” não esteja 
presente na conjugação dos verbos, seus sentimentos de revolta 
são transcritos na ironia construída semanticamente: “Horácio 
não comprara/ alpiste; e tocar na água/ gratuita, para os cochos,/ 
certo lhe repugnava” (MELO NETO, 2020, p. 500). 

Na segunda parte do poema “Tio e sobrinho”, a voz que 
fala acrescenta mais uma característica ao sobrinho:

4.
O sobrinho era sensível,
tanto quanto ao romanceiro,
à atenção que ele assim dava
ao menino sem relevo,
em quem se algo se notava
era seu tímido e guenzo
seu contemplativo longo
seu mais livro que brinquedo.
Aquela conversa viva,
nunca monólogo cego,
lhe dando o Sertão, seu osso,
deu-lhe o gosto do esqueleto.

5.
Essas prosas se passavam
(esse reencontrar seu tempo)
antes do almoço, voltando
dos eitos de cada engenho,
que corria em citadino,
bem mais do que em usineiro:
sempre de chapéu-do-chile,
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gravata, linho escorreito.
Entre as prosas e o almoço
(Souza-Leão e usineiro),
íamos a um Madeira, abrir-lhe
o fastio sertanejo.

6.
Pois tal sobrinho acabou
vivendo nesse viveiro
onde dizem que convivem
finas mostras do estrangeiro.
Pois nunca achou a finura
do sertanejo usineiro:
a voz educada, o esbelto
porte de cana, linheiro
(como se a cana espigada
que ia correr, cavaleiro,
lhe reforçasse seu ter-se
sertanejo e cavalheiro). 
(MELO NETO, 2020, p. 517-519)

Nas estrofes seguintes, o menino era sensível ao 
romanceiro e às prosas do tio-afim. O sentido de aprendizagem 
e crescimento vem sendo introduzido desde o título do livro A 
escola das facas, denunciando o aspecto de ensinamento contido 
na metáfora das “facas” pernambucanas. Nesse poema, foram 
as contações de histórias do tio que instruíram o menino sobre 
a linguagem do sertão, da lixa. Atendo-se às características 
complementares do pequeno, é acrescentado o adjetivo “sensível” 
na introdução dos versos “O sobrinho era sensível”. O garoto era 
dotado de sensibilidade ao “romanceiro” e à atenção que recebia 
do tio. Apesar dessa atenção, o sujeito que rememora essas 
vivências se julgava “menino sem relevo (...) tímido e guenzo”, 
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porém “contemplativo longo/ seu mais livro que brinquedo”. 
A contemplação não era a única forma de aprendizagem, 

pois a conversa era viva, “nunca monólogo cego”, e o menino 
participava do diálogo com o tio, que lhe dava a conhecer “o 
Sertão, seu osso,/ [que] deu-lhe o gosto do esqueleto”. O texto 
finaliza com a aproximação da figura do tio com a cana, tanto 
pelo comportamento, “a voz educada”, quanto pela estatura, “o 
esbelto/ porte de cana”. Ademais, entre parêntesis, a cana, que 
tem espiga, enfatiza a identidade sertaneja e cortês.

Além disso, nos primeiros versos da seção 6, é possível 
observar mais uma referência ao poeta pela correspondência 
de informações biográficas. A insinuação do estrangeiro como 
um viveiro, ou seja, um local de preservação e crescimento, nos 
versos “onde dizem que convivem/ finas mostras do estrangeiro”. 
Sabe-se que João Cabral passou a maior parte de sua vida adulta 
exercendo sua profissão de diplomata em vários países. Tais 
vivências também fizeram parte de sua formação enquanto 
escritor, como na Espanha.

Nos primeiros versos de “Autocrítica”, percebe-se a 
relevância de Andaluzia, uma região da Espanha cuja capital é 
Sevilha (muito citada pelo poeta): “Só duas coisas conseguiram/ 
(des)feri-lo até a poesia:/ o Pernambuco de onde veio/ e o aonde 
foi, Andaluzia” (MELO NETO, 2020, p. 539). Pernambuco, 
representando as experiências da infância e juventude; e 
Andaluzia, as de adulto, são locais que desferiram o poeta até a 
poesia. As “finas mostras do estrangeiro”, citadas como o viveiro 
no qual “tal sobrinho acabou/ vivendo”, podem ser interpretadas 
como as vivências de aonde foi o sujeito e, por extensão, o 
próprio poeta. Vale destacar que, no convívio com o estrangeiro, 
o sobrinho nunca “achou a finura/ do sertanejo usineiro”.

Mais uma vez, é interessante notar que, no poema no 
qual mais aparecem marcas da subjetividade desse sujeito guenzo, 
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a pessoa imersa nos versos é o “ele”. Porém, isso não impede 
sua caracterização, já que se trata de um recurso estilístico de 
camuflagem. Tal recurso também é usado em “Descoberta da 
literatura”, quando o adjetivo “guenzo” é conferido a esse menino, 
agora leitor do “folheto guenzo”:

Descoberta da literatura

No dia-a-dia do engenho, 
toda semana, durante, 
cochichavam-me em segredo: 
saiu um novo romance.
E da feira do domingo
me traziam conspirantes 
para que o lesse e explicasse
um romance de barbante. 
Sentados na roda morta
de um carro de boi, sem jante,
ouviam o folheto guenzo, 
a seu leitor semelhante,
com as peripécias de espanto
preditas pelos feirantes 
(MELO NETO, 2020, p. 529).

Agora através da primeira pessoa do singular, expressa nos 
pronomes e na desinência dos verbos, o menino “filho-engenho” 
é quem lê o romanceiro para os trabalhadores do engenho. A 
semelhança entre o sobrinho de “Tio e sobrinho” e o filho-engenho 
de “Descoberta da literatura” ocorre diretamente pela reincidência 
do adjetivo “guenzo”, que caracteriza o menino e a prática de 
leitura de cordel — “O sobrinho ouvia-o atento,/ muito embora 
menineiro/ e então já devorador,/[...] dos romances de cordel”. Vale 
destacar que em “Descoberta da literatura” o qualificador guenzo 
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quando comparado ao folheto de cordel sobressalta as semelhanças 
físicas entre o romance e o menino. O termo “guenzo”, nesse 
contexto também pode significar aquele que é “muito magro; 
adoentado, fraco” (HOUAISS; VILLAR, 2009, p. 999). Tanto o 
menino, quanto o folheto são franzinos, pois o primeiro não tem 
a estatura de adulto como os ouvintes, e o segundo não tem a 
extensão de um livro.

Por extensão, é possível aproximar esses sujeitos líricos ao 
empírico, por meio da memória da infância de João Cabral de Melo 
Neto sobre a leitura de cordel no engenho da família. Essa experiência 
de leitura literária está registrada em entrevista com o autor:

Depois que nós [João Cabral e seu irmão] estávamos 
suficientemente alfabetizados, entramos para o Colégio 
Marista. A gente passou a ir ao engenho apenas nas férias. 
Nessa época os empregados compravam os folhetos 
e levavam para eu ler. Eu ficava sentado num carro de 
boi velho e todos ficavam em volta, sentados no chão, 
ouvindo (MELO NETO, 2020, p. 851).

Diante disso, percebe-se a relação de referencialidade entre 
traços autobiográficos e o conteúdo do poema. Vale destacar como 
essas marcas de subjetividade são intermediadas pelo ambiente 
(engenho) e por terceiros, dos quais o poeta sempre falou em sua 
obra. Já no início da composição, percebe-se a presença de um grupo 
de pessoas que “cochicham em segredo” sobre o novo romance de 
cordel. No entanto, o traço antilírico que o poeta sempre buscou 
empregar em seus versos ganha relevo nesses poemas de A escola das 
facas não apenas pela presença do eu poético, mas também por sua 
proximidade subjetiva com o autor, permitindo uma reconfiguração 
subjetiva que aponta para a criação da figura de si mesmo na obra.

Mais uma vez, observa-se uma geografia da memória nos 
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espaços que são acionados. Nos versos “Sentados na roda morta/ 
de um carro de boi, sem jante,”, há uma demarcação de um lugar 
específico onde eram lidos os romances de barbante. Nessa “roda 
morta de um carro de boi” que não tem mais serventia, o “espaço 
mágico” é acessado pelas narrativas lidas e explicadas pelo menino 
como “puro alto-falante”. O sujeito do poema não se impressiona 
com as narrativas populares; pelo contrário, estas lhe soam como 
“sabidas de outros folhetos”, pois o “espaço mágico” é acionado 
pelo público que o ouve. 

Embora as coisas contadas
e todo o mirabolante
em nada ou pouco variassem
nos crimes, no amor, nos lances,
e soassem como sabidas
de outros folhetos migrantes,
a tensão era tão densa,
subia tão alarmante,
que o leitor que lia aquilo
como puro alto-falante,
e, sem querer, imantara
todos ali, circunstantes,
receava que confundissem
o de perto com o distante,
o ali com o espaço mágico,
seu franzino com o gigante,
e que o acabassem tomando
pelo autor imaginante
ou tivesse que afrontar
as brabezas do brigante.
(MELO NETO, 2020, p. 529)

Além da ambientação do lugar e da presença de um 



165

grupo de pessoas, existe uma contrariedade entre o discurso da 
família e o eu poético. A atmosfera de conspiração oposta às 
supostas regras preestabelecidas pela casa-grande, bem como o 
espaço entre parêntesis ao final do poema, demarcam a condição 
do “filho-engenho, perante/ cassacos do eito e de tudo”. Esse 
contraste também compõe a poesia de João Cabral. Não raro, 
a oposição à herança familiar é tematizada nos poemas da obra 
A escola das facas, sobretudo em relação ao tema memória da 
infância.

(E acabariam, não fossem
contar tudo à Casa-grande:
na moita morta do engenho,
um filho-engenho, perante
cassacos do eito e de tudo,
se estava dando ao desplante
de ler letra analfabeta
de curumba, no caçanje
próprio dos cegos de feira,
muitas vezes meliantes.) 
(MELO NETO, 2020, p. 530)

Nos dez últimos versos delineados entre parêntesis, o 
poeta coloca a representação da “Casa-grande”, ou seja, dos 
familiares do filho-engenho. A posição contrária da família 
diante da prática de leitura de cordel, “letra analfabeta”, feita 
pelo menino para os trabalhadores, é demarcada pelos termos 
pejorativos “cassacos”, “curumba”, “caçanje” e “cegos de feira”. 
Isso justifica o teor de sigilo produzido pelo cochicho no início 
do poema. Essa dualidade criada entre a leitura como “porta-
voz” e a posição da casa-grande que se repete nas produções, 
como em “Tio e sobrinho”, quando o tio de consideração é 
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mais próximo “que outros de sangue e de texto”. 
 Considerando essa estratégia, a caracterização do 

sujeito guenzo se efetiva pela configuração do olhar duplo para 
as personagens de seu convívio. Conforme Antônio Carlos 
Secchin, em “Descoberta da literatura”, o poeta demarca sua 
posição de classe de forma dupla, isto é, “não querendo ser a 
dominação, mas também sem poder deixar de sê-la, acaba se 
reduzindo a ‘puro auto-falante’, porta-voz de um discurso que 
não é o seu” (SECCHIN, 2014, p. 304), selecionando modos 
de demarcar esses dois espaços que convivem nas recriações da 
memória da infância.

A partir da aproximação entre os meninos dos dois 
poemas, “Tio e sobrinho” e “Descoberta da literatura”, 
observa-se que as experiências com a leitura de cordel nos dois 
poemas representam o gosto do menino pela literatura popular, 
mesmo contra a vontade dos familiares. Nos versos “e então já 
devorador,/ [...] dos romances de cordel”, é possível perceber 
o bom ânimo do sobrinho ao devorar a leitura do romance 
de barbante. Em “Descoberta da literatura”, o pequeno lê o 
cordel sem ter o mesmo alarde que os ouvintes. Além disso, a 
demarcação da família entre parêntesis demonstra a condição 
dúbia entre o sujeito e a posição dos familiares sobre a cultura 
popular; no entanto, o que sobressai é a atmosfera que agrega 
todos presentes, como o efeito de um ímã.

Dessa forma, é possível visualizar a formação desse 
menino mediante o qual o sujeito guenzo é constituído em 
sua identidade. Em “Descoberta da literatura”, fecha-se o ciclo 
de vivências e aprendizados do menino lembrado da memória 
da infância do sujeito lírico. Nesse instante, o garoto passa do 
estado de apenas observador das experiências que o cercam para 
ser parte ativa dessa aprendizagem. Através da nova qualidade de 
porta-voz dos enredos da literatura de cordel, o menino, filho da 
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“Casa-grande”, torna-se o próprio mediador das aprendizagens 
que emanam dessa interrelação com os ouvintes: os trabalhadores 
do engenho. Isso demonstra um processo de amadurecimento 
e constituição subjetiva desse sujeito lírico que, ao lembrar do 
passado, constrói-se ao recriar tais circunstâncias particulares. 
O escopo de aprendizagem, então, passa por todos os convívios 
rememorados, alcançando o adulto que rememora.

Observando os verbetes das palavras “caçanje”, 
“curumba” e “guenzo”, é possível perceber uma relação entre 
elas a partir de uma observação sobre a sua etimologia. No 
Dicionário Houaiss de Língua Portuguesa (2009), Houaiss e 
Villar acrescentam informações etimológicas relevantes que 
permitem mais uma forma de aproximação construída entre o 
menino e os trabalhadores do engenho. Os termos “guenzo” 
e “caçanje” são utilizados no Brasil desde 1899, o primeiro 
de origem banta e o segundo refere-se a um “grupo étnico 
que habita Angola” (HOUAISS; VILLAR, 2009, p. 351). As 
línguas bantas são faladas pelos povos bantos em grande parte 
da África Subsaariana, ou seja, abrange também regiões da 
Angola. Analisando a origem das palavras, é possível relacionar 
um vínculo do adjetivo “guenzo” ao substantivo “caçanje”, 
tornando-se mais um meio que o poeta utilizou em sua 
composição demonstrando proximidade com os trabalhadores. 
Isso intensifica a vontade de aproximação do poeta com sua 
escrita através da escolha de palavras.

Ademais, a significação da palavra “curumba” carrega 

sentidos pertencentes ao universo poético de João Cabral:

1. [Nordeste do Brasil] roceiro e/ou andarilho esfarrapado 
que percorre as estradas 2. [Nordeste do Brasil] pessoa 
proveniente do sertão, em busca de trabalho em 
estradas, engenhos, etc. 3. [Nordeste do Brasil] pessoa 
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que abandona o sertão, fugindo da seca; retirante 4. 
[Pernambuco] sertanejo que, na época da safra, trabalha 
em canaviais ou engenhos [...] (HOUAISS; VILLAR, 
2009, p. 589).

Para além do significado do substantivo de pessoa 
que trabalha nos engenhos e canaviais apenas na safra, sentido 
empregue no estado pernambucano, “curumba” também 
tem acepção de retirante, roceiro, andarilho e sertanejo. Tais 
imagens estão presentes na composição poética cabralina desde 
seus primeiros livros, como em Morte e vida severina. Além da 
experiência compartilhada entre o menino e os trabalhadores, 
esse conjunto da origem e dos sentidos das palavras corrobora 
a ideia de unir o menino guenzo e o escritor João Cabral, pois 
este queria se ver pela cultura popular. Com isso, a escolha das 
palavras que expressam a origem dos trabalhadores não foram 
selecionadas e combinadas nos versos cabralinos por acaso, estão 
compondo as referências e preferências do próprio João Cabral 
de Melo Neto.
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CONSIDERAÇÕES FINAIS

A partir dos poemas analisados, podemos verificar a 
existência de marcas significativas de subjetividade, na obra A 
escola das facas, que evocam o tema da memória da infância. A 
presença de traços memorialísticos permite o acesso ao que é 
singular no sujeito através da lembrança que ele próprio dá a 
conhecer, de modo que a reconstrução do passado manifesta 
as particularidades desse sujeito poético, materializado na 
composição. Trata-se de um “eu” que rememora o passado, 
mais especificamente a infância em Pernambuco. Nos poemas, 
a representação dos engenhos de cana-de-açúcar da Zona 
da Mata e da casa-grande da Jaqueira, no Recife, resulta da 
intersecção entre as vivências reconstruídas pelo sujeito poético 
na rememoração e as experiências biográficas do autor.

 Considerando-se a proximidade entre sujeito lírico 
e empírico, percebe-se a recriação das imagens da infância 
através das figuras humanas, como os parentes, empregados e 
agregados da família; e das experiências, como o acidente com 
o gume de uma cana, a doença de criar passarinhos, a leitura 
de cordel, o ritual de nascimento dos netos no quarto-avós, a 
aprendizagem com as lições da maré Capibaribe e a contação 
de histórias sobre o céu de bichos. Todo esse conjunto de 
imagens se torna matéria dos poemas “Menino de engenho”, 
“Horácio”, “Tio e sobrinho”, “Descoberta da literatura”, 
“Autobiografia de um só dia”, “Prosas da maré na Jaqueira” e 
“Imaginação do pouco”.

Mediante essa seleção de imagens, podemos perceber 
uma unificação de sujeitos líricos por meio da centralidade 
do menino que é rememorado. A rememoração constrói uma 
reunião de vivências do passado que ocorrem ora do engenho, 
ora da Jaqueira, demarcando os locais pernambucanos onde 
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esse mesmo menino as experienciou. Além disso, por meio da 
recriação da lembrança sobre essas experiências, o sujeito que 
rememora se reconstrói a partir do exercício de reconstrução 
do passado pelas lentes do presente. Comparando as vivências 
compostas pelo sujeito do poema com a biografia de João 
Cabral, nota-se um amadurecimento desse menino que é 
lembrado, cuja subjetividade vai sendo representada por suas 
transformações. 

Em “Autobiografia de um só dia”, percebe-se a expressão 
do sentimento de tédio pela reflexão crítica do sujeito sobre 
sua existência nos versos entre parêntesis: “não porque quisesse 
apressar-me,// e se soubesse o que teria/ de tédio à frente, 
abortaria” (MELO NETO, 2020, p. 521). Correlacionando 
o primeiro verso do poema, “No Engenho Poço não nasci” 
(MELO NETO, 2020, p. 521), com a biografia do poeta, que 
expressa sua preferência pelo engenho, onde queria ter nascido, 
seguindo o exemplo do pai, também é possível interpretar 
marcas do desejo desse sujeito poético, comungando da mesma 
vontade do sujeito empírico. Ao nascer no quarto errado 
(quarto-dos-santos), contrariando a tradição da família, de certa 
forma, percebe-se a condição diferente do recém-nascido dos 
demais netos da família, que nasceram no quarto-avós, como se 
esse evento já fosse um sinal de que o destino e a personalidade 
dele seria diferente da dos demais parentes.

 Em “A imaginação do pouco”, há uma representação 
do momento em que o menino Joca residiu nos engenhos do 
pai, antes de passar pelo processo de alfabetização. No poema, 
o garoto e seu irmão ouvem as histórias para dormir de Siá 
Floripes. O “eu”, que lembra, apresenta uma consideração sobre 
seu próprio imaginário como raso, se comparado ao da babá, 
que era abastado nas descrições dos personagens. Ainda nas 
ambientações do canavial, em “Menino de engenho” o sujeito 
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poético revela uma cicatrização interna causada pelo contato 
com o gume da cana, demonstrando o modo de interiorização 
das experimentações no engenho. 

Em “Horácio”, já num período posterior, em que 
a família se muda para Recife e o menino passa a frequentar 
a escola dos Irmãos Maristas, a moda de criar passarinhos 
se limitava às férias das aulas. Além do lamento pela “morte 
nordestina” (MELO NETO, 2020, p. 500) dos passarinhos (de 
fome e de sede), ao se recordar do retorno obrigatório ao colégio, 
o sujeito do poema demonstra seu posicionamento contrário à 
aprendizagem formal, através do sentimento de horror.

Nessa mesma época, em “Descoberta da literatura”, 
a estrutura do folheto do cordel qualifica como guenzo o 
seu leitor semelhante. Isso significa dizer que existe uma 
comparação do romance de barbante com o menino que o lê, 
pela identificação física. O sentido de magro e fraco que emana 
do termo “guenzo” é comum à fisionomia da criança e ao folheto 
franzino (livro de poucas folhas). Na reconstituição do espaço 
mágico da narrativa do cordel, o eu lírico se mostra apreensivo 
e temoroso, tanto pela preocupação em ser confundido, pelos 
ouvintes, com o próprio autor do cordel, quanto pelo receio de 
que aquela situação viesse a ocasionar a delação aos familiares 
do menino. Marcando a posição contrária dos familiares quanto 
ao envolvimento do menino em ler “letra analfabeta” (MELO 
NETO, 2020, p. 530), o eu poético constrói sua identidade, 
na tensão entre os valores da família e seus próprios gostos da 
leitura de cordel.

Nesse amadurecimento, em “Tio e sobrinho”, o menino 
se demonstra atento, sensível, menineiro e perguntadeiro. Não 
apenas retribui com sensibilidade a atenção que lhe é dada 
pelo tio-afim, mas interage com essas prosas do tio sertanejo 
do Ceará, perguntando sobre tais experiências. O sentido de 
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aprendizagem que emana desde o título da obra, A escola das 
facas, atravessa, de certa forma, os poemas analisados, através 
da reconstituição desse menino e suas experiências da infância, 
assim como ocorre em “Prosas da Maré na Jaqueira”, em que os 
ensinamentos são repassados à criança. 

Nesse poema, o menino bastante guenzo, outrora 
avistado pela personificação do Capibaribe em O rio, passa a ser 
uma imagem da memória da própria voz poética. No entanto, 
a maré do Capibaribe não perde sua relevância, pelo contrário, 
torna-se o “ele” que ensina o menino Joca sobre tudo o que 
observa em suas margens. Além disso, a voz do poema atribui 
a esses aprendizados a própria formação de uma linguagem de 
antipoeta, como a que caracteriza a poesia de João Cabral de 
Melo Neto.

Os ensinamentos associados às experiências de João 
Cabral durante a infância e juventude, em Pernambuco, e 
quando adulto, já diplomata, em Andaluzia, foram decisivas para 
sua formação enquanto poeta, como infere-se em “Autocrítica”, 
poema que encerra o livro A escola das facas:

Autocrítica

Só duas coisas conseguiram
(des)feri-lo até a poesia:
o Pernambuco de onde veio
e o aonde foi, Andaluzia.
Um, o vacinou do falar rico
e deu-lhe a outra, fêmea e viva,
desafio demente: em verso
dar a ver Sertão e Sevilha
(MELO NETO, 2020, p. 539).
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Os sentidos do título (“Autocrítica”), o fato de se tratar 
de um poeta, a referência de lugar de origem (“o Pernambuco 
de onde veio”) e para onde se vai (“aonde foi, Andaluzia”) são 
elementos que viabilizam a identificação da pessoa “ele” de que se 
fala, mais especificamente, o poeta. Pernambuco, de acordo com 
a autocrítica, foi um dos dois lugares que (des)feriram João Cabral 
até chegar à poesia. Nessa lógica, retomando a ideia de divisão de 
fases da escrita do poeta, em A escola das facas (1980), última fase 
de sua escrita, percebe-se a relação da emergência da subjetividade 
junto à presença da memória, como marca de novidade e 
transformação de sua linguagem poética. As marcas antilíricas 
continuam presentes na obra do poeta, concomitantemente com 
um desvelar-se pela inserção da primeira pessoa gramatical do 
singular e do plural. Essas características encontram-se imbuídas 
num vínculo biográfico, conferindo a qualidade bamboleante 
dessa poética que se move entre o ocultar-se e o mostrar-se.

Dessa maneira, a qualidade de sujeito guenzo, 
identificada na voz dos poemas, relaciona-se diretamente com 
uma imagem do poeta, projetando ecos na linguagem poética 
cabralina. Isso significa que, quando esse sujeito emerge de 
maneira mais intensa e a relação entre obra e biografia se torna 
mais nítida, a linguagem poética de João Cabral passa por mais 
uma transformação, identificada pela crítica como a última fase, 
mais memorialística e subjetiva que as anteriores.

Nessa ideia de fases da escrita cabralina, conforme 
Marta Peixoto, Museu de tudo e os livros posteriores integram a 
quarta fase. Nessa perspectiva e atendo-se ao recorte temático da 
memória da infância, é possível observar reverberações de marcas 
autobiográficas nas publicações após A escola das facas, como em 
Agrestes (1981-1985), nos poemas “O jardim de minha avó”, “As 
latrinas do Colégio Marista” e “Teologia marista”; Crime na calle 
relator (1985-1987), em “Aventura sem caça ou pesca”, “Menino 
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de três Engenhos”. O conjunto desses poemas ilustra uma 
continuidade da relação entre a emergência subjetiva através da 
inserção do sujeito poético, majoritariamente na primeira pessoa 
gramatical, e as vivências da memória da infância, aproximando 
o eu lírico do eu autor, que conhecemos por meio de informações 
extraliterárias, como entrevistas e a biografia do poeta. Nesse 
sentido, A escola das facas configura-se como um ponto de 
inflexão na obra de João Cabral de Melo Neto, a partir do qual 
a presença da memória da infância e da subjetividade passa a se 
manifestar de modo mais recorrente nas produções posteriores.
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ANEXOS



ANEXO A
 Capa da primeira edição de A escola das facas (1980)

Fonte: Fotografia tirada do livro disponível na Sub-biblioteca 
FFLCH-Fac. Fi. Let. C. Humanas, USP.



ANEXO B
 Ficha catalográfica da primeira edição de A escola das facas. 

Fonte: Fotografia tirada do livro disponível na Sub-biblioteca 
FFLCH-Fac. Fi. Let. C. Humanas, USP.



ANEXO C
 Sumário da primeira edição de A escola das facas. 

Fonte: Fotografia tirada do livro disponível na Sub-biblioteca 
FFLCH-Fac. Fi. Let. C. Humanas, USP.
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